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Fiir David, meinen geliebten Sohn.
Du inspirierst mich mit deinem Mut, deinem Mitgefiihl und deiner
Weisheit. Worte kénnen nicht ausdriicken, wie sehr ich dich liebe
und wie stolz ich auf dich bin.

Es leuchtet in der Finsternis, und die Finsternis hat es nicht
ausloschen konnen.

Johannes 1,5
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Vorwort

Wenn man einen Roman schreibt, ist ein wesentlicher Schritt dabei
der, Namen fiir die Figuren zu finden. Und manchmal bieten sich
Namen auf eine Weise an, die man als Autorin nicht vorhersehen
kann. Der Name ,Wren® ist ungewohnlich - in Amerika ebenso wie in
Deutschland. Deshalb mochte ich Thnen, liebe Leserinnen und Leser,
kurz berichten, wie es zu diesem Namen kam.

Im Frithling 2016, ein paar Monate, bevor ich mit dem ersten Ent-
wurf von Wohin du mich auch fiihrst begann, kam mir ein Name fiir
eine Romanfigur in den Sinn. Da mir klar war, dass diese Figur nicht in
die Unterwegs mit dir-Reihe gehoren wiirde, notierte ich mir ihn nicht.
Als ich einige Zeit spéter versuchte, mich daran zu erinnern, fiel er
mir nicht mehr ein. Und ich merkte, dass ich das sehr bedauerte. Der
Name, der mir zunichst so wichtig zu sein schien, war verloren. Das
dachte ich jedenfalls.

Ein paar Wochen spiter saf3 ich auf unserer Veranda, den Laptop
vor mir, als ein Stiick vor mir auf dem Geldnder ein kleiner Vogel
landete. Ich beobachtete ihn und dachte: Du hast ja Mut, so nah her-
anzukommen. Und dann kam er noch dichter heran. Er hiipfte direkt
auf mich zu und blieb ein paar Zentimeter vor meinem linken Fufd
sitzen. Ich wagte nicht, mich zu regen. Das Vogelchen flog hoch auf
meinen Stuhl und hiipfte auf der Armlehne entlang, dann auf meinen
Laptop, wo er auf den Tasten herumhopste. Irgendwann landete er
auf meinem rechten Knie, dann auf dem linken, bevor er sich wieder
dem Laptop widmete und nach den Tasten pickte. Mittlerweile wagte
ich kaum noch zu atmen. Schliefllich flog der Kleine wieder auf das



Verandageldnder rechts von mir, streifte noch kurz das Windspiel, das
dartiberhing, und flog davon.

Einen Moment lang safl ich wie erstarrt da mit dem Gefiihl, dass
ich soeben ,,himmlischen Besuch® erhalten hatte. Das war ganz sicher
kein typisches Verhalten fiir einen Vogel! Ich ging ins Haus, holte mir
mein Vogelbestimmungsbuch und sah mir die Bilder an. Ich wusste
drei Dinge: Er war sehr klein, er war braun, und die Schwanzfedern
standen in einem 45-Grad-Winkel nach oben. Mein Buch identifizier-
te ihn als ,Wren® - ein Zaunkoénig. Mir kamen die Tranen. Denn das
war der Name der Figur gewesen, den ich mir nicht notiert hatte.

Als ich dann schliefllich an Spuren deines Lichts schrieb, schenkte
ich Wrens Mutter Jamie eine Variation dieses heiligen Moments. Aus
dem gewohnlichen amerikanischen Zaunkonig machte ich einen aus-
tralischen ,,Fairywren®, einen Prachtstaffelschwanz - ein sehr kleiner
Vogel mit leuchtend blauem Brustgefieder.

Wie der Vogel, der mich an jenem Tag besuchte, beweist auch Wren
groflen Mut. Ich hofte, dass sie fiir Sie zu einer Botin der Gnade, des
Trostes und der Inspiration wird. Und ich wiinsche Thnen, dass Sie
beim Lesen dieses Buches dem Herzen Gottes ganz nahekommen.

Mit Segenswiinschen
Sharon Garlough Brown
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Wiinschte ich mir: ,,Vollige Dunkelheit soll mich umbhiillen, das
Licht um mich her soll zur Nacht werden!” - fiir dich ist auch das
Dunbkel nicht finster; die Nacht scheint so hell wie der Tag und die

Finsternis so strahlend wie das Licht.
Psalm 139,11-12
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AUCH
DORT

Wie konnte ich mich dir entziehen; wohin kénnte ich fliehen, ohne
dass du mich siehst? Stiege ich in den Himmel hinauf — du bist da!
Wollte ich mich im Totenreich verbergen — auch dort bist du! Eilte
ich dorthin, wo die Sonne aufgeht, oder versteckte ich mich im du-
fersten Westen, wo sie untergeht, dann wiirdest du auch dort mich
fiihren und nicht mehr loslassen.
Psalm 139,7-10

Es ist so wunderschon hier, wenn man nur ein gutes und ungetriib-
tes Auge besitzt, ohne viele Strahlen darin. Aber wenn man das hat,
dann ist es tiberall wunderschon.

Vincent van Gogh, Brief an Theo, London, 31. Juli 1874






s war das Seufzen gewesen, so stand es in dem Zeitungsartikel,

dieses schreckliche Seufzen, das in der Morgenddimmerung die
Aufmerksamkeit der Frau erregte und sie an den Strand hinunterfiihr-
te. Sie sagte, die Schreie der jungen Wale seien am schlimmsten gewe-
sen. Sie hitten aufgeregt mit den Flossen geschlagen und ihr St6hnen
habe besonders gequilt geklungen.

Wren Crawford klappte ihren Laptop zu und schob ihr Sandwich
auf dem Schreibtisch zur Seite. Sie hatte wirklich Besseres zu tun, als
in ihrer Mittagspause Artikel iiber Wale zu lesen, die am anderen Ende
der Welt zu Hunderten gestrandet waren. Im Augenblick schaffte sie
es doch kaum, das Leid zu verkraften, mit dem sie bei ihrer Arbeit
mit traumatisierten Frauen und Kindern im Bethel-Haus konfrontiert
wurde. Da brauchte sie sich nicht auch noch mit Informationen iiber
eine moglicherweise aussichtslose Rettungsaktion zu belasten. Thr
Therapeut Dr. Emerson wiirde ihr zustimmen. Lassen Sie Tragodien,
die sich nicht in Ihrer unmittelbaren Nihe abspielen, moglichst nicht an
sich herankommen. Bei ihrer Arbeit hatte sie Tag fiir Tag mit genug
Tragodien zu tun.

Sie konzentrierte sich auf die Kinderzeichnungen an den Akten-
schranken und versuchte mit aller Kraft, das Bild abzuschiitteln. Aber
es gelang ihr nicht. Immerzu sah sie die ehrenamtlichen Helfer vor
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sich, wie sie mit ihren Eimern unentwegt Wasser schopften und die
iiberlebenden Wale damit {ibergossen, um sie kiihl und feucht zu hal-
ten, und wie sie bei Flut mit aller Kraft versuchten, die Tiere ins Was-
ser zuriickzudrangen. Wenn ihnen das gelungen war, bildeten sie eine
Menschenkette, um zu verhindern, dass die geretteten Wale wieder an
Land zurtickkehrten. Hunderte Kadaver lagen bereits an den Stran-
den Neuseelands. Erst nach mehreren Tagen wiirde sich zeigen, ob
ihre Bemiithungen erfolgreich gewesen waren.

Wren nahm ihr Telefon zur Hand und schrieb Casey, ihrem besten
Freund seit Schultagen, eine SMS. Bestimmt wiirde er sie wegen ihrer
Uberempfindlichkeit necken, aber wenn einer Verstindnis fiir sie hat-
te, dann er.

Brauche eine kleine Ablenkung, schrieb sie.

Wovon?

Gestrandete Wale in Neuseeland.

Wie wiire es mit kleinen Kitzchen, die irgendjemand ausgesetzt hat?

Wren wihlte seine Nummer. ,Wie viele?“

»Drei.”

~Wo?*

»Im Miillcontainer. Ich habe ihr kldgliches Maunzen gehort, als ich
den Miill rausbrachte.“

Fiir solche Grausamkeiten konnte Wren einfach kein Verstindnis
aufbringen. Weder gegeniiber Tieren noch Kindern noch irgendwel-
chen anderen Lebewesen, die schwach und verletzlich waren. ,Wo sind
sie jetzt?“

»Sie spielen gerade mit meinen Schniirsenkeln. Und - aua! - sie
beiflen mich. Hey, Theo, nimm das als Spielzeug.*

»Du hast ihnen bereits Namen gegeben?*

»Nur einem.“

»Hast du mit Brooke dariiber gesprochen?“

Er lachte. ,Noch nicht. Ich weif3 nicht so genau, wie sie zu Katzen
steht.”

Wren hoftte nur, dass Caseys Verlobte, die in einem anderen Bundes-
staat lebte, damit einverstanden war. ,,Du hast ein gutes Herz, Casey.“
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,»Oder ich bin einfach nicht in der Lage, niedlichen kleinen Lebewe-
sen zu widerstehen.®

»Wie auch immer ...“ Eine Kollegin erschien im Tiirrahmen. In ih-
rem Gesichtsausdruck konnte Wren lesen, dass es wieder einmal einen
Notfall gab. Wren hielt einen Finger in die Hohe, um ihr zu bedeu-
ten, dass sie gleich fiir sie da wire. ,,Ich muss Schluss machen. Aber
vielleicht konntest du dich erkundigen, ob es irgendwo in der Nihe
eine Katzenauffangstation gibt? Und vermutlich miissen sie von einem
Tierarzt untersucht werden. Wie sieht dein Terminplan aus? Ich muss
heute lange arbeiten.”

»Das geht schon. Ich tibernehme das. Heute sind keine Aufnah-
men geplant.“ Casey, der freiberuflich Videofilme drehte, hatte in
den vergangenen Monaten an einem Film iiber Menschenhandel in
West Michigan gearbeitet. ,,Aber komm doch nach der Arbeit vorbei,
Wrinkle, okay? Ich muss mit dir reden.”

»Okay.“ Sie biss ein letztes Mal in ihr Sandwich. ,,Und falls du kei-
nen Platz fiir sie findest ...

»Ich weif3, keine Sorge. Dann behalte ich sie hier, bis wir eine Lo-
sung gefunden haben. Ich kann nur hoffen, dass sie in der Zwischen-
zeit nicht meine Couch anknabbern.®

»Danke, Casey. Du bist der Beste.”

»Jeder von uns bringt Licht in seine eigene kleine Ecke der Welt,
nicht?“

Ja, dachte sie, wihrend sie durch den Flur eilte. Leuchte in alles hi-
nein, was dunkel und zum Verzweifeln ist.

Es gab eine Zeichnung von ihrem Lieblingsmaler Vincent van Gogh,
eine Bleistift-, Kreide- und Tuschezeichnung von einem knorrigen
Baum mit freigelegten Wurzeln - halb ausgerissen von einem Sturm,
und trotzdem krallte er sich in die Erde. Vincent hatte in diesen Wur-
zeln ein Bild gesehen fiir den Kampf ums Uberleben, das Ringen um
Hoffnung. Er kannte das.
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An dieses Bild musste Wren denken, als ihre Kollegin von ihrem
neuesten Notfall berichtete: Eine Mutter war von ihrem Lebensge-
fahrten zusammengeschlagen worden, der seinen Freunden ihre vier-
jahrige Tochter zur Verfiigung gestellt hatte, damit sie sich mit ihr
vergniigten. Die Frau war frither von der Arbeit nach Hause gekom-
men und hatte ihn auf frischer Tat ertappt.

Wren hatte das Gefiihl, sich jeden Moment {ibergeben zu miissen
oder in Ohnmacht zu fallen. Sie brauchte einen festen Halt. Genau wie
Vincents Baumwurzeln. Sie umklammerte die Kante des Tisches, an
dem sie mit Allie safi.

»Brauchst du eine Minute?“, fragte Allie.

Wren nickte.

Allie legte den Polizeibericht zur Seite. ,Wenn wir in Chicago oder
Detroit leben wiirden, dann wiirde mich so etwas vielleicht nicht tiber-
raschen, aber in Kingsbury ...«

Genau. Im College war Wren fassungslos gewesen iiber die Statis-
tiken zum Thema ,,Missbrauch und Menschenhandel in West Michi-
gan®. Damals hatte sie den Entschluss gefasst, fiir die Opfer da zu sein
und ihnen wenn mdglich zu helfen. Aber die Dunkelheit war nicht
aufzuhalten.

Sie biss sich auf die Lippe. Nein, sie wiirde ihren Tranen nicht nach-
geben. Denn wenn sie jetzt anfing zu weinen, wiirde sie nicht mehr
aufhoren konnen. Passiert das hdufiger?, hatte Dr. Emerson sie vor ei-
nigen Wochen gefragt. Dass Sie weinen und nicht mehr aufhéren kon-
nen?

Nicht oft. Aber manchmal.

Auf der Arbeit? Nein. Auf der Arbeit gelang es ihr, sich zusammen-
zureiflen. Aber es fiel ihr zunehmend schwer, stindig unter Hoch-
spannung zu stehen, immer auf die ndchste Krise zu warten, immer
befiirchten zu miissen, dass sie die Kontrolle verlor und zusammen-
klappte.

Wren senkte den Blick auf ihre Hande und dachte an Vincents
schiefen Baum, der so stark zur Seite hing, dass er jeden Augenblick
umbkippen konnte.
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Wiiren Sie bereit, intensivere Hilfe in Anspruch zu nehmen?, hatte Dr.
Emerson gefragt. Oder vielleicht eine Auszeit von der Arbeit?

Das ging nicht. Die Personaldecke war auch so schon diinn genug,
und stdndig kamen neue Kinder mit ihren Miittern ins Bethel-Haus.
Sie schaute durch das Fenster hinaus in den triiben Februartag. ,,Bei
den kleinen Walen ist es besonders schlimm.“

»Wie bitte?“

Sie hatte nicht gemerkt, dass sie laut gesprochen hatte. ,,Nichts.“

Allie hielt inne und fragte schlieSlich: ,,Alles in Ordnung? Ich mei-
ne, nicht nur im Augenblick, sondern ganz allgemein. In letzter Zeit
scheinst du irgendwie neben dir zu stehen.*

Wren bemiihte sich, diese Beobachtung als Sorge zu werten und
nicht als Kritik. ,,Ich schitze, meine Arbeit fordert langsam ihren
Tribut.”

Allie nickte. ,Lass nicht zu, dass der Feind dich runterzieht. Wir ste-
hen hier an vorderster Front, richtig? Du musst mit deinem Schild des
Glaubens die Dunkelheit zurtickdringen. Das miissen wir alle tun.®

Wren seufzte. ,An manchen Tagen habe ich nicht viel Kraft zum
Kiampfen.*

»Das verstehe ich. Mir geht es genauso. Darum miissen wir immer
wieder unseren Geist erneuern. Wir miissen unsere Gedanken in die
richtigen Bahnen lenken, weil uns das alles®, Allie deutete zum Flur,
Lrunterziehen will.“

Und an den Tagen, an denen Wren nicht die Kraft hatte, ihre Ge-
danken in die richtigen Bahnen zu lenken und ihren Geist zu erneu-
ern? An den Tagen, an denen der Sog von Traurigkeit und Angst so
stark war, dass sie ihm nichts entgegenzusetzen hatte? Was dann?

Allie schien ihre Gedanken lesen zu kénnen. ,,Was wir fiihlen, ist
zweitrangig. Wir miissen in Gottes Wort gegriindet bleiben. Nur so
kénnen wir iiberleben. Der einzige Weg durch die Dunkelheit hin-
durch ist das Gebet. Das unabldissige Gebet.”

Aber wenn es um sie herum nur Dunkelheit gab, konnte Wren nicht
beten. Sie hatte dann nicht die Kraft, in der Bibel zu lesen oder mit
Gott zu reden. Aber das wiirde sie Allie nicht sagen, denn das Letzte,
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was sie zusdtzlich zu ihrer Niedergeschlagenheit gebrauchen konnte,
waren Schuldgefithle und die Angst vor Verurteilung. Entschlossen
schob sie ihren Stuhl zuriick. ,,Ich gehe jetzt mal ritber und begriifie
Evelyn und ihre Mutter.“

Mitfithlend blickte Allie sie an. Oder war da eher Mitleid in ihrem
Blick? ,,Pass auf: Wie wire es, wenn wir heute mal tauschen und ich
das Aufnahmegesprich fithre?*

Wren wollte widersprechen. Sie wollte Allie versichern, dass sie
durchaus in der Lage war, diesen Fall zu tibernehmen, und ihr bewei-
sen, dass sie emotional und geistlich geriistet war, den guten Kampf
zu kdmpfen und die Dunkelheit zu besiegen. Aber ihr fehlte die Kraft
zum Tapfersein. Und auflerdem: In Anbetracht der rechtlichen und
medizinischen Konsequenzen, die in Fillen wie diesen drohten, durfte
sie nicht riskieren, etwas zu tibersehen. Oder vor anderen zusammen-
zubrechen. Darum erwiderte sie: ,Okay. Danke, Allie.

»Das wiirdest du doch auch fiir mich tun.“ Allie nahm die Akte zur
Hand. ,,Deine Mittagspause ist noch nicht zu Ende. Geh doch in den
Kunstraum. Atme tief durch und komm zur Ruhe.*

Gute Idee. Wren nahm ihr Handy aus der Schreibtischschublade,
machte sich auf den Weg zum Kunstraum und schloss die Tiir hinter
sich. Sie wiirde malen und dabei Musik horen. Das wiirde sie beruhi-
gen. Sie nahm einige Tuben Acrylfarbe aus dem Vorratsschrank, stellte
eine Staffelei und eine kleine Leinwand auf und wihlte ihr Lieblings-
lied ,.Vincent“! aus. Das inspirierte sie immer.

Starry, starry night, sang Don McLean, wihrend Wren das Him-
melblau auf ihre Palette driickte. Wie Vincent wiirde auch sie heute in
Blau- und Grauténen malen.

Du schaust hinaus in einen Sommertag mit Augen, die die Dunkelheit
in meiner Seele kennen. Vincent kannte es. Er verstand es. Er war ein
Gefahrte in der Dunkelheit.

Wren mischte das Blau mit einem Klecks Violett, bis es beinahe
Schwarz war. Mit energischen Pinselstrichen trug sie die Farbe dick
auf, formte das Dunkle zu diisteren Bergen und Ho6hlen. Einige Pin-
selstriche Gelb wiirden den Himmel authellen, aber eigentlich wollte

20



sie den Himmel gar nicht aufhellen. Die violette Dunkelheit beruhigte
sie.

Sie trat von der Staffelei zurtick und vertiefte sich in die Szene. Das
Violett wiirde sie mit Grau mischen und ein bedrohliches Wolkenge-
bilde daraus entstehen lassen. Ohne eine Spur von Licht. Nicht wie
bei Vincents Dunkelheit, durch die immer ein Licht hindurchschim-
merte.

Lassen Sie es, wie es ist, wiirde Dr. Emerson vermutlich sagen.
Wenigstens malen Sie.

Sie musste sich wirklich Zeit nehmen, wieder hiufiger zu malen, be-
sonders wenn sie sich gestresst fiihlte. Sich mit Kunst zu beschiftigen,
hatte ihr immer gutgetan — nicht nur, indem sie selber malte, sondern
vor allem, indem sie Vincents Kunst betrachtete.

Als Kind hatte sich Wren in seine Gemalde verliebt und iiber Jah-
re hinweg die aufrichtige Poesie seiner Briefe studiert und sich daran
erfreut. Thre Abschlussarbeit im College hatte die ausgeprégte Spiri-
tualitdt seiner Kunst und die Helldunkelmalerei seines leidvollen, von
frohlichen Augenblicken durchsetzten Lebens zum Thema gehabt. Sie
hatte sich mit den von einem ,Lichtstrahl von oben® durchzogenen
Schatten der Verzweiflung, wie er es nannte, beschiftigt. In seinen
Briefen, seinen Skizzen, seinen Gemilden - sogar in den besonders
diisteren — leuchtete immer eine Andeutung von Hoffnung auf.

Mit Augen, die die Welt gesehen haben und nicht vergessen konnen ...

Wie sehr sie sich wiinschte, sie konnte sehen und vergessen! Wren
legte ihr Palettenmesser aus der Hand und strich eine Strahne ihrer
kurzen dunklen Haare aus den Augen. Sie beneidete Menschen, denen
das gelang. Aber sie hatte es noch nie gekonnt und wiirde es vermut-
lich auch nie konnen. Sozialarbeiter, Kiinstler, Pflegekrifte, Menschen
des Glaubens und des Mitgefiihls - ihre Aufgabe war es zu sehen, ohne
sich das Leid anderer zu sehr zu Herzen zu nehmen.

Am Waschbecken driickte sie die Borsten ihrer Pinsel zusammen,
um die Uberreste der dunklen Farbe auszuwaschen. Vielleicht wiirde
sie die Kinder heute lieber malen statt zeichnen lassen. Dann konnte
sie die verwendeten Farben analysieren, die Bilder auf Hinweise auf
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ein Trauma priifen und ihre Beobachtungen in die jeweilige Akte ein-
tragen.

Mit lauwarmem Wasser wusch Wren sich die Hande, wihrend sie
tiber die Schulter hinweg ihr Werk betrachtete. Welche Schlussfolge-
rungen wiirde ein Betrachter ziehen, wenn er das Bild anschaute? Was
wiirde Dr. Emerson in jhrer Akte notieren? Sie drehte den Wasserhahn
zu, nahm ihre Palette wieder zur Hand und tauchte ihren breitesten
Pinsel in graue Farbe. Damit iibermalte sie die ganze Leinwand und
16schte jeden kleinsten Hinweis auf ihr Werk aus.

Sie durfte der Melancholie keinen Raum geben. Fiir die Kinder
musste sie stark sein. Fiir die Frauen musste sie Hoftnung verbreiten.
Sie musste sich zusammenreifien und Widerstandskraft zeigen. Das
hatte sie schon mehrmals geschafft. Und sie wiirde es auch heute schaf-
fen. In all dem Chaos und dem Aufruhr konnte sie sich festklammern
wie Vincents Wurzeln. Und weitermachen.
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Zeit fir Thre Medikamente, Wren.“ Kelly, eine der freundlicheren
Krankenschwestern, betrat das Zimmer mit einem kleinen Plas-
tikbecher mit Tabletten und einem Glas Wasser.

Wren legte ihren Bleistift zur Seite. Sie war so in ihre Zeichnung
vertieft gewesen, dass sie die Aufforderung der Schwestern, zum
Schwesternzimmer zu kommen, um die Medikamente abzuholen,
glatt tiberhort hatte. Kelly schimpfte zum Gliick nicht.

»Das ist wirklich gut, bemerkte sie, als sie Wrens Skizze einer Frau,
die einen Eimer trug, betrachtete. ,,Ich wusste gar nicht, dass Sie malen
kénnen.“

»Ist nur so ein Hobby.“

»Na ja, ich kann nicht viel mehr als Strichménnchen zeichnen.”
Kelly reichte ihr den Becher. ,,Ich bin froh, dass Sie malen.*

Es gab nicht viel anderes zu tun. Schlafen, malen, an den Gruppen-
stunden teilnehmen. Nachdem die ldhmende Lethargie endlich ge-
wichen und die rasenden, bedngstigenden Gedanken in Wrens Kopf
langsam zur Ruhe gekommen waren, dréngten ihre kreativen Impulse
wieder nach oben. Pflichtbewusst schluckte sie jhre Tabletten.

»Die anderen sind gerade zum Frithstiick nach unten gegangen’, er-
klarte Kelly. ,,Ich wiirde Thnen ja gern ein Tablett ins Zimmer bringen,
aber das sieht Dominic nicht gern.“
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Nein, allerdings nicht. Ihr neuer Fallmanager hatte Wren klare An-
weisungen gegeben. Er fand es wichtig, dass sie so oft wie moglich Ge-
meinschaft suchte. ,,Ich komme gleich.*

»Ich begleite Sie nach unten. Kommen Sie doch zum Schwestern-
zimmer, wenn Sie so weit sind.“

Wren wartete, bis Kelly den Raum verlassen hatte, bevor sie sich
wieder ihrer Zeichnung zuwandte. Wenn sie das Bild der gestrandeten
Wale nach all den Monaten, die vergangen waren, seit sie den Artikel
gelesen hatte, immer noch nicht aus ihren Gedanken vertreiben konn-
te, dann musste sie eben damit arbeiten.

Das hatte Dr. Emerson ihr bei ihrer letzten Sitzung empfohlen, kurz
bevor er im Juni in den Ruhestand gegangen war. Seien Sie offen fiir
das, was das Bild Ihnen offenbaren mdochte. Und machen Sie einen Ter-
min bei einem meiner Kollegen.

Aber Wren hatte keinen Termin bei einem anderen Therapeuten
gemacht. Sie hatte die Verdnderung satt, und es kostete sie zu viel
Energie, mit jemand anderem noch einmal ganz von vorn anzufangen.
Falls sie iiberhaupt einen Therapeuten fand, mit dem sie zurechtkam.
Das war immer eine Herausforderung. Und wenn man dann endlich
einen guten gefunden hatte, zog er weg. Oder die Therapeutin ging in
Mutterschutz und kam nicht zuriick. Oder die Therapie wurde von der
neuen Krankenkasse nicht iibernommen. Oder der Therapeut ging in
den Ruhestand.

Mit der Spitze ihres Bleistifts schattierte Wren die Haare der Frau.
Vielleicht war das ja gar keine Rettungsmission. Vielleicht wollte die
Frau mit dem Eimer mit einem Kind eine Sandburg bauen, und dieser
Eimer war wie der rote Plastikeimer, den Wren und ihre Mutter frii-
her immer an den Strand in der Néhe ihres Elternhauses in Australien
mitgenommen hatten, wenn sie Muscheln suchen wollten. Die dun-
kelroten mochte Wren am liebsten.

Aber ihr Grofivater hatte sie immer gewarnt, dass blau geringelte
Kraken in den Gezeitentiimpeln lauerten, sich in Muschelschalen oder
unter Steinen versteckten. Sie miisse gut aufpassen, weil diese Lebe-
wesen ein kleines Middchen mit einem Biss ldhmen und bewusstlos
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machen kénnten. Am Ende wiirde ihr Gift sogar zu Atemstillstand
fithren. Opa kannte ein Médchen, das -

Sie musste atmen.

- mit seinem Grof3vater auf der Suche nach Seesternen gewesen
war, als -

Atme.

Wren legte eine Hand auf ihre Brust, die andere unter ihren Brust-
korb und atmete langsam durch die Nase, damit sich ihr Zwerchfell
mit Luft filllte, genau wie ein Therapeut es ihr vor Jahren beigebracht
hatte. Beim Ausatmen mit gekrduselten Lippen spannte sie ihre Bauch-
muskeln an. Den Oberkorper still halten, ganz still. Einmal. Zweimal.
Ein drittes Mal.

Siehst du? Alles in Ordnung. Atme nur weiter, schon langsam.

Nach ihrer Morgengruppe wiirde sie einen entspannten Tag am
Strand des nahe gelegenen Lake Michigan verbringen, wo keine Wale
strandeten, keine giftigen Kraken im Schatten lauerten und wo Kin-
der hiipfen und spielen und Sandburgen bauen konnten - zufriedene,
gliickliche und sorgenfreie Kinder, nicht verangstigte oder traumati-
sierte oder missbrauchte wie die, die ins Bethel-Haus kamen, sondern
Kinder, die lachten und im Wasser tollten, unschuldig, beschiitzt und
in Sicherheit.

Sie versteckte ihren Skizzenblock unter dem Kopfkissen, damit ihre
Bettnachbarin ihn nicht fand. Dann band sie ihre Schuhe mit einer
Plastikklemme - als Ersatz fiir die konfiszierten Schniirsenkel - zu
und ging zum Schwesternzimmer.

Auf dem Weg zum Speisesaal waren das gequilte Stéhnen und die
Protestschreie hinter den geschlossenen Tiiren deutlich zu héren. Das
gleiche Stohnen und die gleichen Protestschreie, die in den vergange-
nen Tagen wie eine Dauerschleife in Wrens Kopf abgelaufen waren. Ich
sollte gar nicht hier sein. Ich gehére nicht hierher. Bitte helft mir!

Wihrend der letzten Monate hatte sie sich eingeredet, dass sie nach
mehr als zehn Jahren Therapie und sechs unterschiedlichen Therapeu-
ten — und natiirlich im Rahmen ihrer Ausbildung zur Sozialarbeite-
rin - alle Hilfsmittel zusammengetragen hatte, die sie brauchte, um
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den guten Kampf zu kimpfen, wann immer ihr Angstgegner wieder
den Kopf in die Hohe reckte. Aber sie hatte sich geirrt. Naiv und vol-
ler Hoffnung hatte sie gedacht, sie konnte ihre Medikamente absetzen,
ohne dies mit ihrem Arzt abzusprechen. Sicher, man konnte ihr vor-
werfen, dass sie selbst schuld daran war, weil sie nicht proaktiv um Hil-
fe gebeten hatte, als sie dringend Hilfe brauchte. Aber sie hatte gehofft,
sie kdme allein zurecht.

Und das war ihr auch gelungen. Zumindest eine Zeit lang. Fast vier
Monate hatte sie sich ohne Dr. Emerson durchgeschlagen, und ganze
acht Monate ohne Casey. Man konnte sagen, sie hétte ein wenig An-
erkennung dafiir verdient, dass sie so lange durchgehalten hatte, ohne
zusammenzubrechen, zumal ihr Job ihr einiges abverlangte. So viele
Wale. So viele Mutter- und Babywale.

In den Fluren des Glenwood Psychiatric Hospital und an zahllosen
fernen Kiisten lagen Gott weif3 wie viele hilflose Wesen, die seufzten
und stohnten, schlapp und desorientiert, die auf eine Gnadenmission
hofften, auf einen Becher kaltes Wasser, die Rettung vor der Zersto-
rung, die Auferstehung vom Tod.

In den vergangenen drei Jahren hatte Wren zu den Rettern gehort.
Jetzt, mit siebenundzwanzig, gehorte sie zu den Gestrandeten, die es
satthatten, gegen die reiflende Stromung der Angst, Verzweiflung und
Empfindsamkeit anzukdmpfen, die sie ohne Vorwarnung und von ei-
nem Augenblick zum nichsten unter Wasser ziehen konnte. Wenn an-
dere wiissten, welche inneren Kdmpfe nétig waren, um nicht unter der
taglichen Last des Kummers und Stresses zusammenzubrechen, wiren
sie vermutlich nicht erstaunt, dass Wren im Glenwood gelandet war.
Vielleicht wiirden sie sogar Mitgefiihl mit jhr haben. Aber sie hatte
es ihnen nicht gesagt. Ihre Freunde und Kolleginnen wiahnten sie in
einem dringend benétigten Urlaub.

Casey hitte sie die Wahrheit gesagt, und er hitte sie verstanden. Er
hatte selbst Hilfe gebraucht. Mehrmals. Oft war sie es gewesen, die ihm
beigestanden und ihn aus der Krise herausgeholt hatte. Aber jetzt nicht
mehr. Das war nun die Aufgabe seiner Frau. Sie hoftte nur, dass Brooke
aufmerksam war.
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Wren hiufte Rithrei auf ihren Teller, goss sich ein kleines Glas Oran-
gensaft ein und nahm an einem kleinen Tisch in der Ecke Platz. Ganz
bewusst wandte sie den anderen Patienten, die gemeinsam an grof3e-
ren Tischen in der Mitte des Raumes salen, den Riicken zu. Wihrend
sie langsam kaute, glitt ihr Blick iiber die gerahmten Kunstdrucke an
der Wand. Sie sollten wahrscheinlich die triste Stimmung im Speise-
saal und den nicht gerade erbaulichen Fensterblick auf eine Mauer
kompensieren. Sie fragte sich, ob diejenigen, die die Drucke ausge-
wihlt hatten, sich bewusst fiir Vincents Sonnenblumen und Schwertli-
lien und Weizenfelder und Gérten als Schmuck fiir eine psychiatrische
Klinik entschieden hatten. Vielleicht wussten sie ja nicht, dass er einige
dieser Gemalde wihrend seines Aufenthalts in einer Nervenheilanstalt
gemalt hatte. Vielleicht hatten sie die Gemilde ausgesucht, ohne den
Hintergrund seiner kiinstlerischen Tatigkeit zu kennen, ohne sich be-
wusst zu machen, wie er seinen Schmerz angegangen war und sein
Leiden in die Schaffung von etwas Schimmerndem und Transzenden-
tem hatte flieflen lassen, indem er das wirbelnde Licht der Sterne oder
das verwitterte Gesicht und die erschopfte Haltung eines Feldarbeiters
einfing.

Egal, wie die Kunst an die Winde gekommen war, Wren war dank-
bar fiir die Schoénheit inmitten der Verzweiflung. Hier an dem Ort, an
dem sie seit fiinf Tagen keinen Grashalm und keinen Baum gesehen
hatte, zeigte Vincent ihr die Strahlkraft der Natur und erinnerte sie
daran, dass es noch Orte gab, an denen sie atmen konnte. Zum Beispiel
der von Mauern umschlossene Hof, in dem sie sich zweimal am Tag
authalten durfte und wo ein Stiick blauen oder grauen Himmels iiber
den Betonmauern einen kleinen Ausschnitt jener Unendlichkeit offen-
barte, die sie lockte und ihre Hoffnung befliigelte, dass sie eines Tages
frei wére von der bedriickenden Dunkelheit, die auf ihr lastete wie ein
Felsbrocken auf einer Libelle.

Vincent zumindest hatte auf dem Gelinde der Anstalt begleite-
te Spazierginge machen und im Freien malen diirfen, wenn er ge-
sundheitlich dazu in der Lage gewesen war. Wren fragte sich, wer
entschieden hatte, dass Strenge und Kargheit fiir die Patienten einer
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psychiatrischen Klinik wie Glenwood besser waren als Schonheit und
iippige Vegetation. Wenn es nur einen Garten gébe, in dem man sich
an blithenden Pflanzen erfreuen kénnte. Wenn es nur Blumen oder
Vogel oder einen Teich gibe. Irgendetwas Lebendiges und Belebendes.

Sie legte ihre Plastikgabel mit den abgerundeten Zinken aus der
Hand und konzentrierte sich auf Vincents goldene Weizenfelder un-
ter einem aufgewiihlten Himmel. Das weite Blau erinnerte sie an den
australischen Himmel, den sie als Kind so sehr geliebt hatte. In ihrer
Erinnerung und Fantasie konnte sie dorthin reisen - zum Haus ihrer
Grofieltern, in dem sie mit ihrer Mutter zehn Jahre gelebt hatte. Ein
Haus, das immer grofler geworden war, wenn Opa hier eine Veranda
anbaute, dort ein Schlafzimmer. Es stand auf einem Stiick Land, das er
dem Busch abgerungen hatte. Die Weide, auf der die Pferde grasten,
war von Eukalyptusbdumen gesdumt.

Wren stellte sich vor, wie sie als kleines Mddchen mit einem Buch
unter den Weidenbidumen am Teich saf8 und las. Wie Opa Weihnachts-
baumschmuck aus stacheligen Banksia-Zapfen schnitzte. Wie sie un-
ter dem Kreuz des Stidens lag und den Himmel nach Sternschnuppen
absuchte. Wenn sie eine entdeckte, wiinschte sie sich etwas. Hier war
sie gliicklich und zufrieden.

Aber schon damals hatten sich Schatten auf sie gelegt und das Bild
der Freude und Zufriedenheit verdiistert. Die unheilvolle Dunkelheit
riickte unauthaltsam niher, so, wie es auch Vincent erlebt hatte. Die
Sturmwolken ballten sich zusammen, die Krahen hockten in den Bau-
men, der Zerstorer pirschte sich am helllichten Tag an sie heran und
stiefl furchterregende Drohungen aus, immer auf der Lauer, immer
niher riickend, immer mehr den Lichthof der Sonne verdunkelnd.
Damals hatte sie keine Worte fiir die Dunkelheit gehabt. Erst spater
lernte sie einen Namen dafiir kennen. Depression. Angststorung.

»Die Gruppenstunden beginnen’, rief eine Stimme von der Tiir aus.
Obwohl die Teilnahme an den verschiedenen Gruppen keine Pflicht
war, hatte man dennoch keine Wahl, wollte man die Therapeuten von
seinen Fortschritten iiberzeugen. Bisher hatte Wren nicht eine Stunde

versiumt.
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Mit einem letzten Blick auf Vincents Himmel schob sie die Rithr-
eierreste in den Miilleimer, goss ihren Saft aus und folgte den anderen

Patienten durch den Flur.

JWren? Was fiir ein Name ist das denn?“

Jeden Tag die gleiche Frage von der Frau, die stindig auf jhrem
Stuhl vor und zuriick wippte und die Hénde rang.

»Lass sie in Ruhe, Sylvia“, murmelte der Mann neben ihr. ,,Das ist
ein sehr schéner Name.“

»Das ist ein Vogelname. Der Name eines Vogels. Wie ein kleines
Vogelchen. Sie ist ein kleines Zirpvogelchen. Zirp, zirp.“

Wren hielt den Blick gesenkt und rang um Fassung, versuchte aber
gleichzeitig, Mitgefithl fiir diese Frau aufzubringen. Wann wiirde
Christie, die Sozialarbeiterin, endlich eingreifen? Im Bethel-Haus hat-
te Wren selbst viele Gruppen wie diese geleitet, mit ambulanten Pati-
enten und Bewohnern, die traumatisiert und zutiefst verstort zu jhnen
gekommen waren und fiir einige Zeit dort lebten. Manche von ihnen
kdampften gegen die Démonen der Abhingigkeit, andere waren auf der
Flucht vor hauslicher Gewalt, und einige waren eine Gefahr fiir sich
selbst und, ganz selten, auch fiir andere.

Sie gehorte nicht hierher. Beim Aufnahmegesprach hatte man Wren
versprochen, dass sie nur ein paar Tage bleiben miisse, bis sie stabili-
siert und medikamentos eingestellt sei. In dieser Zeit konne sie einige
neue Strategien erlernen, um mit Stress umzugehen. Dann kénne sie
wieder nach Hause.

Sie sei erschopft, hatte sie erklirt, geistig, korperlich, emotional und
geistlich, und sie brauche nur eine kurze Atempause von ihrem Leben,
einen Ort, wo sie kein Handy habe, wo sie nicht stindig mit den Be-
diirfnissen und dem Schmerz anderer Menschen konfrontiert werde,
wo sie nicht an jeder Stralenecke mit dem Chaos und dem Leid der
Welt in Berithrung komme.

»Zirp, zirp, kleiner Vogel.“
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Wren rieb sich die Nase.

»Kleiner Vogel, zirp, zirp.“ Sylvia lachte, laut und lange. ,,Hast du
einen alten Bubukater gesehen? Kapiert? Kapiert, kleines Zwitscher-
vogelchen?®

Hor aufl, forderte Wren still fiir sich. Hor sofort auf damit!

Sylvia beugte sich vor, sodass ihr Gesicht Wrens beinahe beriihrte.
Ihr Atem roch sauer. ,, Zirrrrrrp, zirrrrrrp!®

Wren sprang mit geballten Fausten und bebenden Nasenfliigeln auf.
Jemand packte sie und bog ihr die Arme nach hinten. Sie wehrte sich
gegen die Umklammerung, konnte sich aber nicht aus dem festen Griff
befreien.

Zirp, zirrrrrrp! Der spottische Schrei durchbohrte sie wie eine ge-
zackte Klinge, und sie sank auf die Knie und flehte und schrie, das alles

moge doch endlich aufhéren.

Eine Stunde spiter erschien Dominic mit seinem Klemmbrett in der
Hand im Tirrahmen ihres Zimmers. ,,Ist es in Ordnung, wenn wir
kurz reden?®, fragte er und betrat das Zimmer, ohne ihre Zustimmung
abzuwarten. Mit dem Fufl angelte er sich den Schreibtischstuhl und
setzte sich neben ihr Bett.

Wren zog die Knie an die Brust und die Kapuze ihres grauen
Sweatshirts tiber den Kopf. Thre Finger tasteten nach der Kordel - eine
Rettungsleine, eine Nabelschnur, um sie zu erden. Aber die Kordel war
zusammen mit den Schniirsenkeln konfisziert worden. ,,Ich wollte sie
nicht schlagen.” Ihre Stimme klang diinn, als kime sie von einem viel
jilngeren Méddchen.

Er notierte etwas, ohne sie anzusehen. ,,Dr. Browerly wird Sie sehen
wollen, wenn er nach dem Mittagessen wieder da ist.“

Wren wusste, worum es bei diesem Gesprich gehen wiirde: Be-
merkte sie zunehmende Stimmungsschwankungen bei sich? Aggressi-
ve Gedanken? Hatte sie schon einmal mit gewalttitigem Verhalten zu
kampfen gehabt? Sie kannte die Checklisten.
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»Ich schlafe nicht®, erwiderte sie, und zu spit wurde ihr bewusst,
dass das in ihrer Akte vermerkt werden und dass man ihr darauthin
noch ein weiteres Medikament verschreiben wiirde. Aber wie sollte
sie schlafen, wenn alle fiinfzehn Minuten die Schwester in ihr Zimmer
kam und mit der Taschenlampe kontrollierte, ob alles in Ordnung
war? Wie sollte sie schlafen, wenn ihre Bettnachbarin schnarchte,
wenn Patienten nachts iiber den Flur geisterten, manchmal sogar un-
gesehen an dem Schwesternzimmer vorbeischlichen und stumm im
Turrahmen ihres Zimmers standen und sie anstarrten? Wie konnte
sie hoffen, ihre Angste in den Griff zu bekommen, wenn alles um sie
herum das Gefiihl von Hilflosigkeit und Verletzlichkeit in ihr ver-
stirkte?

Sie sehnte sich nach Ruhe. Sie wollte schlafen und schlafen und
nicht aufwachen. ,,Bitte schicken Sie mich nicht wieder in den Sudflii-
gel.“ Im Siidfliigel lagen die Patienten, die geistig schwer gestort waren.
Wren hatte drei morderische Tage dort verbracht, nicht weil ihr Zu-
stand eine solche Unterbringung erforderlich gemacht hitte, sondern
weil nur dort ein Bett frei gewesen war. ,,Bitte, Dominic.“ Thre Bett-
nachbarin hatte Wren frisch gendhte Wunden an ihren Armen présen-
tiert und nachts manchmal vor Angst aufgeschrien. Tag fiir Tag hatte
Wren gebettelt, in den Nordfliigel verlegt zu werden, und Tag fiir Tag
war ihr gesagt worden: ,Vielleicht morgen.*

Sie starrte auf ihr Armband. Darauf standen ihr Name und ihr Ge-
burtsdatum. Aber das war nicht ihr Leben. Das konnte nicht ihr Leben
sein.

»Christie deutete mir gegeniiber an, dass Sie von jemandem aus
der Gruppe provoziert wurden und dass Thre Reaktion Ziige einer
posttrauma—"“

»Nein.“ Wren kannte sich aus mit posttraumatischen Belastungs-
storungen. Die hatte sie nicht. Obwohl sie eine entwickeln konnte,
wenn man sie erneut in den Siidfliigel verlegte. ,,Ich bin miide. Das ist
alles.“ Nicht verriickt, fiigte sie still fiir sich hinzu.

Er blickte sie an. ,Wurden Sie durch den anderen Patienten verletzt,
der Sie festgehalten hat?“
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