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Uber die Autorin

Patti Callahan (die auch unter Patti Callahan Henry als Autorin be-
kannt ist) hat bereits vierzehn Romane geschrieben, die auf der Best-
sellerliste der New York Times standen.

Die Recherche zu Mrs. Lewis brachte Patti in Kontakt mit Joy
Davidmans Sohn Douglas Gresham, der ihr grofziigig seine Zeit
schenkte und ihr unschitzbare Einblicke in das Leben seiner Mutter
mit C.S. (,,Jack”) Lewis gab.

Heute lebt Patti Callahan mit ihrem Mann sowohl in Mountain
Brook, Alabama, als auch in Bluffton, South Carolina.
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Fiir Joy und Jack.
Mit grofser Liebe



Der Trost des Mdrchens,
die Freude iiber den gliicklichen Ausgang
oder, richtiger, die gute Katastrophe,
die plotzliche Wendung zum Guten ...
diese Freude, welche das Mrchen so vortrefflich zu bereiten weifs ...
ist ... eine plotzliche und wunderbare Gnade.

J.R.R. Tolkien, ,Uber Mirchen®



PROLOG

ASLAN
Du hdttest mich nicht gerufen, wenn ich dich nicht gerufen htte.

,Der silberne Sessel® C.S. Lewis

1926
Bronx, New York

s war von Anfang an der grofRe Lowe, der uns zusammenbrach-
Ete. Das ist mir jetzt klar. Das wilde wie zartliche Tier zog uns
zueinander. Langsam, unausweichlich, durch die Zeit, tiber einen
Ozean hinweg und gegen die wehrhaften Festungsmauern unseres
Lebens. Leicht wiirde er es uns nicht machen - das ist nicht seine
Art.

Es war der Sommer 1926. Mein kleiner Bruder Howie war sieben
Jahre alt, ich war elf. Ich kniete mich neben sein Bett und riittelte ihn
sanft an der Schulter.

,Los, gehen wir®, fliisterte ich. ,Sie schlafen jetzt.”

An jenem Tag war ich mit meinem Zeugnis nach Hause gekom-
men, und in der langen Reihe aus lauter,,Sehr guts“hatte sich ein ein-
ziges unausloschliches ,,Gut“in das Biittenpapier eingepragt.

JVater.” Ich hatte ihm auf die Schulter getippt, und er hatte auf-
geblickt von den Aufsitzen seiner Studenten, die er gerade mit dem

Rotstift bearbeitete. ,Hier ist mein Zeugnis.”



Seine Augen {iiberflogen das Blatt durch die Brillengliser, die er
ganz in der Tradition seiner ukrainischen Vorfahren auf seiner au-
lersten Nasenspitze balancierte. Er war als Kind nach Amerika ge-
kommen, und auf Ellis Island war sein Name von Yosef zu Joseph
geandert worden.

Er biumte sich vor mir auf und hob seine Hand. Ich hitte zuriick-
weichen kdnnen; ich wusste ja, was kommen wiirde in einer Familie,
in der Anpassung und Leistung an oberster Stelle standen.

Seine Hand flog durch den Raum zwischen uns - den Raum, in dem
es vor Erwartung von Anerkennung und Lob flimmerte - und traf mit
einem Klatschen auf meine linke Wange - ein Geriusch, das mir wohl-
vertraut war. Mein Gesicht zuckte nach rechts. Meine Wange brannte
lange, so wie immer. Und lange genug fiir die verbale Abreibung, die
nun folgte. ,In dieser Familie ist kein Platz fiir schludrige Arbeit!”

Nein, dafiir war nirgendwo Platz. Mit elf Jahren war ich im zweiten
Jahr der Highschool. Ich musste mir mehr Miihe geben, besser sein,
jede Schande erdulden, bis ich Erfolg hatte und meinen Wert bewei-
sen konnte.

Nachts aber hatten Howie und ich unsere Geheimnisse. In der
Dunkelheit seines Zimmers stand er auf und verfing sich mit seinen
kleinen Turnschuhen in der Bettdecke. Er lichelte mich an. ,Ich
habe schon meine Schuhe an. Ich bin fertig.”

Ich unterdriickte ein Lachen und nahm seine Hand. Mucksmaus-
chenstill standen wir da und lauschten, ob wir irgendjemanden at-
men horten. Nichts.

,Gehen wir, sagte ich, und er legte seine kleine Hand in meine: ein
Zeichen des Vertrauens.

Wir schlichen uns aus dem rotbraunen Sandsteinbau hinaus auf
die leeren Strafden der Bronx, der Gestank des feuchten Abfalls eben-
so stechend in unseren Nasen wie der Geruch der U-Bahn-Schich-
te. Die Biirgersteige waren dunkle Fliisse, die StralRenlampen kleine

Monde und die aufragenden Gebiude Schutzwille vor der Auflen-



welt. Zu dieser mitternichtlichen Stunde war die Stadt still, von einer
triigerischen Sicherheit. Howie und ich waren unterwegs, um ande-
re Tiere zu besuchen, die ebenso eingesperrt und gezwungen waren,
sich in einer Welt, die sie nicht verstanden, zahm zu verhalten: die
Bewohner des Zoos der Bronx.

Binnen Minuten erreichten wir das Tor an der Fordham Road und
blieben wie immer stehen, um stumm den Rockefeller-Springbrun-
nen zu betrachten - drei Ebenen von aus Marmor gehauenen Kin-
dern, die in Muschelschalen saflen, getragen von Meerjungfrauen auf
erhobenen Armen oder starken Kopfen, die Mittelsiule umwunden
von der groflen Schlange, die zum Verschlingen das Maul aufriss.
Das Wasser fiel prasselnd wie ein Platzregen iiber die Skulptur herab
und {ibertonte unsere Schritte und unser Fliistern. Wir erreichten das
kleine Loch an der gegeniiberliegenden Seite des Zauns und schliipf-
ten hindurch.

Wir liebten unsere heimlichen Ausfliige in den mitternichtlichen
Zoo: das Papageienhaus mit den farbenfrohen Kreaturen darin; das
Flusspferd, Peter der Grof3e; ein Flughund; das Reptilienhaus, in dem
es vor fremdartigen, bedngstigenden Geschépfen wimmelte. Wenn
wir uns davonschlichen, war dies fiir uns sowohl die Belohnung da-
fiir, dass wir das Familienleben so tapfer ertragen hatten, als auch
unsere unsichtbare Rebellion. Der Bronx River stromte mitten durch
den Zoo; die Schlange aus dunklem Wasser, die wie ein weiteres
lebendiges Tier wirkte, das von aufen eindrang, das Gelinde in zwei
Hilften teilte und dann wieder entkam, weil es den Weg nach drau-
3en kannte.

Und dann war da das Lowengehege, ein dunkles, von einem hohen
Zaun umgebenes und baumreiches Geldnde. Dort zog es mich hin,
als ob diese Tiere mir gehorten, oder ich ihnen.

LSultan” Meine Stimme hallte durch die Nacht. ,,Boudin Maid

Die beiden Berberlowen bewegten sich gemachlich vorwirts, setz-
ten Tatze fiir Tatze auf den Boden, und niherten sich mit den kraft-



vollen Muskeln, die sich unter ihrem Fell abzeichneten, dem Zaun.
Grofle Anmut umgab sie, ganz so, als hitten sie ihr Schicksal verstan-
den und mit briillender Wiirde akzeptiert. Thre michtigen Miahnen
waren wie ein tief verschlungener Wald. Ich verlor mich im endlosen
Universum ihrer groflen, bernsteinfarbenen Augen, als sie mir er-
laubten, ja mich einluden, durch die Eisenstibe zu greifen und meine
Finger in ihrem Fell zu vergraben. Sie waren zahm, hatten ihre wilde
Natur lingst abgelegt, und ich fiihlte mich ihnen auf eine Weise ver-
wandt, dass mein Innerstes erbebte.

Sie erwiderten meinen Blick und driickten ihr warmes Gewicht
gegen meine Handflache, und ich wusste lingst, dass die Gefangen-
schaft ihre Seelen gebrochen hatte.

»Es tut mir leid®, fliisterte ich jedes Mal. ,Eigentlich miissten wir

frei sein.”
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Teil 1
AMERIKA

ASLAN

Um die Dunkelheit da draufSen zu besiegen,
musst du die Dunkelheit in dir selbst besiegen.

,Die Reise auf der Morgenrote®, C.S. Lewis






__GB‘A’GD__

Begin again, must I begin again
Who have begun so many loves in fire

,Sonnet I Joy Davidman

1946
Ossining, New York

s gibt unzihlige Moglichkeiten, sich zu verlieben, und gliicklose
Affaren hatte ich auf verschiedenste Weisen begonnen. Dieses
Mal aber betraf es die Ehe.

Die Welt, sie verdndert sich in einem Augenblick. Und ich habe es
wieder und wieder erlebt, wie Leute sich durchmogeln, weil sie mei-
nen, sie hitten im Schutze eines sicheren Lebens alles im Griff. Doch
das Leben lisst sich nicht so einfach kontrollieren, jedenfalls nicht so,
als dass wir vor den Tragodien des Herzens geschiitzt wiren. Ich hitte
das schon langst wissen miissen; ich hitte vorbereitet sein miissen.

,Joy." Bills Stimme klang tiber die Telefonleitung so zittrig, dass ich
dachte, er hitte vielleicht einen Autounfall erlitten oder Schlimme-
res. , Ich breche wieder zusammen, und ich weif nicht, was ich tun
soll. Ich weifR nicht, wo ich hin soll.

,Bill* Ich klemmte mir den schwarzen Telefonhérer zwischen Ohr
und Schulter, das dicke Kabel baumelte hin und her, wihrend ich
unseren Sohn Douglas vor meiner Brust in den Armen wiegte. ,Atme
tief durch. Es ist alles gut. Es ist nur deine alte Angst. Du bist nicht
mehr im Krieg. Du bist in Sicherheit.”
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,Es ist nicht alles gut, Joy. Ich halte das nicht mehr aus.”

Die Panik lief? seine Stimme brechen, aber ich verstand ihn trotz-
dem. Ich wusste, ich konnte ihn durch meine Worte von diesem Ab-
grund wegholen, wie ich es schon an manch anderen Abenden getan
hatte. Vielleicht wiirde er sich betrinken, bevor alles vorbei war, aber
ich wusste, ich konnte ihn beruhigen.

»~Komm nach Hause, Poogle. Komm einfach nach Hause." Ich ge-
brauchte den Kosenamen, den wir fiir uns und unsere Kinder ge-
brauchten, wie einen Lockruf.

,Ich komme nicht nach Hause, Joy. Ich weifd nicht, ob ich {iber-
haupt jemals zuriickkomme.”

,Billl“ Ich dachte schon, er hitte aufgelegt, doch dann horte ich
ihn schwer atmen. Ein und aus, so als ob jemand das Leben aus ihm
herausquetschte. Anschlieflend brach die Verbindung ab und das
schrille Summen vibrierte wie eine Stimmgabel in meinem Ohr - bis
hinunter in mein Herz, wo meine eigene Angst lauerte, die in sich
zusammengerollt nur auf den Moment wartete, wann sie endlich zu-
schlagen wiirde.

»Nein!®, schrie ich in die tote Leitung.

Bills Biironummer wusste ich auswendig. Ich rief ihn zuriick, wie-
der und wieder, aber es klingelte bloRR endlos, wihrend ich wie ein
Mantra vor mich hinmurmelte: ,Geh dran, geh dran, geh dran.” Als
ob ich ihn von unserer Kiiche aus, wo ich mit dem Riicken an den
lindgriinen Linoleumtresen gelehnt stand, irgendwie hitte beein-
flussen konnen. Irgendwann gab ich auf. Es gab nichts mehr, was ich
hitte tun konnen. Ich konnte ja nicht unsere Babys zuriicklassen und
mich auf die Suche nach ihm machen. Er hatte das Auto dabei, und
ich hatte niemanden, der mir hitte helfen konnen. Ich hatte auch
keine Ahnung, wo er hitte sein konnen, aufler in irgendeiner Bar,
und davon gibt es in New York City Hunderte.

So abgeschnitten von allem, konnte ich mir nur selbst die Schuld

dafiir geben. Schlielllich war ich diejenige gewesen, die darauf ge-
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dringt hatte, aus der Stadt an diesen verlassenen und schrecklichen
Ort zu ziehen, weit weg von meinen Schriftsteller-Freunden und
Kontakten in der Verlagswelt. Ich hatte angefangen zu glauben, dass
ich nie eine Dichterin, eine Romanautorin, eine Freundin oder Lieb-
haberin gewesen war, nie als etwas anderes existiert hatte, denn als
Ehefrau und Mutter. Und der Umzug war mein jammerlicher Ver-
such gewesen, Bill von einer Affire mit einer Blondine in Manhattan
wegzulocken. Verzweiflung treibt einen dazu, eine Dummbheit fiir
Vernunft zu halten.

Ob er vielleicht bei einer anderen Frau steckte und seinen Zu-
sammenbruch nur vortiuschte? Allzu weit hergeholt schien mir das
nicht, obwohl seine Verriicktheit auch ihre Grenzen hatte.

Vielleicht aber auch nicht.

Unser Haus im Hudson-Tal, am duflersten Rand des New Yorker
Vorortes Ossining, war eine kleine Holzhiitte, die wir Maple Lodge
nannten. Sie besaf ein Schrigdach und dchzte bei jeder Bewegung,
die unsere kleine Familie darin machte: Bill; der kleine Davy, der auf
seinen kurzen Beinen durch die Gegend fegte wie eine unkontrollier-
bare Atombombe; und Douglas, das Baby. Oft fiihlte es sich so an, als
konnte nicht einmal das Fundament des Hauses unserer Rastlosig-
keit standhalten. Ich war einunddreifSig, umgeben von Biichern, zwei
Katzen und zwei Sohnen, und ich fiihlte mich genauso alt wie das
Haus.

Ich vermisste meine Freunde, das bunte Treiben in der Stadt, die
Verlagspartys und den literarischen Klatsch. Ich vermisste meine
Nachbarn. Und ich vermisste mich selbst.

Die Nacht legte sich um meine S6hne und mich; sie driickte mit
drohender Schwere dunkel gegen die Fensterscheiben. Douglas mit
seinem braunen Lockenkopf und seinen Apfelwangen déste, die war-
me Milchflasche an seinem Mund baumelnd, wihrend Davy seine
Spielzeugautos tiber die Holzdielen zerrte, ohne die Kratzer auch nur
zu bemerken, die sie hinterlieRen.
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Panisch tigerte ich durch das Haus und wartete auf eine Nach-
richt von Bill. Ich fluchte. Ich schimpfte. Ich schlug meine Faust in
die weichen Kissen unserer verschlissenen Couch. Nachdem ich die
Jungen gefiittert und gebadet hatte, rief ich meine Eltern und ein
paar Freunde an - sie hatten nichts von Bill gehort. Wie lange wiirde
er wegbleiben? Was sollte ich machen, wenn uns das Essen ausging?
Das nichste Lebensmittelgeschift war Meilen entfernt.

,Ruhig Blut®, ermahnte ich mich selbst immer wieder. ,Es ist nicht
sein erster Zusammenbruch.” Das stimmte, und die Aussicht, dass
so etwas wieder passieren konnte, schwebte stets iiber uns wie ein
Gespenst. Seinen schlimmsten Zusammenbruch hatte ich nicht mit-
erlebt. Er war nach seiner Zeit im spanischen Biirgerkrieg, noch bevor
wir uns kennenlernten. Damals hatte er versucht, das zu tun, was ich
jetzt am meisten fiirchtete - sich umzubringen. Die Traumata, die
der Krieg bei ihm zurtickgelassen hatten und die seine Seele schiittel-
ten wie wiirgten, waren unertraglich geworden.

Ich stellte mir Bill vor, wie ich ihn kennengelernt hatte - jenen
leidenschaftlichen, jungen Mann, der mit seiner schlaksigen Gestalt
und seinem breiten Licheln hinter dem dicken Schnurrbart in die
League of American Writers geschlendert kam. Durch seinen Mut
und seinen Idealismus fiihlte ich mich sofort zu ihm hingezogen, zu
einem Mann, der freiwillig in ein fernes, gespaltenes Land gezogen
war, um zu kimpfen, wo es notig war. Spater horte ich denselben
charmanten Mann in den Musikkneipen von Greenwich Village Gi-
tarre spielen und verliebte mich noch mehr.

Ich war tiberwiltigt und tiberrumpelt von der Leidenschaft und
Unmittelbarkeit, mit der unsere Korper wie Seelen zueinander fan-
den. Zwar war er verheiratet, als wir uns trafen, aber er hatte mir ver-
sichert: ,Das war nie etwas Echtes. Es ist nichts im Vergleich zu dir
und mir."

Drei Tage nachdem seine Scheidung rechtskraftig war, heirate-

ten wir in der McDowell-Kiinstlerkolonie, was wie ein Symbol fiir
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das war, was uns verband - die Hingabe an unser Handwerk. Zwei
Schriftsteller. Eine Ehe. Ein Leben. Doch nun waren es eben diese
Leidenschaft und dieser Idealismus, die an ihm zerrten, seinen Geist
aus der Bahn warfen und ihn zuriick zur Flasche trieben.

Etwa gegen Mitternacht stand ich an der Wiege unseres Babys,
mein Herz pochte so stark wie Hammerschlige. Es gab nichts, {iber-
haupt nichts, was ich tun konnte, um meinen Mann zu retten. Ich
spiirte, wie meine unerschrockene Fassade brockelte und mein Ego
eine Bruchlandung hinlegte.

Ich holte tief Luft, vielleicht war es der erste demiitige Atemzug
meines Lebens, und lief? mich so auf die Knie fallen, dass von den
harten Dielen ein starker Schmerz meine Beine durchschoss. Ich
neigte meinen Kopf, und Trinen sammelten sich in meinen Mund-
winkeln, wihrend ich um Hilfe betete.

Ich betete!

Zu Gott?

Ich glaubte nicht an Gott. Ich war Atheistin.

Aber da war ich - auf den Knien.

Diesen winzigen Spalt in meiner Seele, mitten in dieser panischen
Angst, wihrend ich um Hilfe rief, erkannte der listige Lowe als seine
Chance. Gott kam herein. Er trat in die Risse meines Herzens, als
hitte er schon lange darauf gewartet, eine Offnung zu finden. Und
eine Wirme legte sich iiber mich; ein Strom des Friedens durchflu-
tete mich. Zum ersten Mal in meinem ganzen Leben fiihlte ich mich
vollkommen erkannt und geliebt. Ich spiirte, dass er bei mir war, ja,
dass er immer bei mir gewesen ist.

Diese Offenbarung hielt nicht lange an, nicht einmal eine Minute,
und doch war sie fiir immer. Zeit existierte nicht wie ein Von-Au-
genblick-zu-Augenblick-Metronom, sondern als Ewigkeit. Es war, als
ob Grenzen verwischten - zwischen meinem Korper und der Um-
gebung, zwischen meinem Herzen und meiner Seele, zwischen Angst

und Frieden. Alles in mir wiegte sich in einer liebevollen Gegenwart.
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Die bewegende Geschichte einer

Jahrhundert-Liebe

Als die Schriftstellerin Joy Gresham 1950 anfiingt, Briefe an

C.S. Lewis zu schreiben, mochte sie endlich mehr erfahren iiber
dieses ,,GrofSere”, das ihr so spiirbar begegnet ist. War das Gott?
Und so beginnt ein Briefwechsel zwischen der klugen New Yorker ;
Judin und dem Oxford-Gelehrten, der wie sie einst Atheist war.
Darin vertraut sich Joy, deren Ehe mit dem Autor William
Gresham alles andere als gliicklich verlduft, mehr und mehr dem
brillanten Schopfer der ,,Chroniken von Narnia“ an. Und obwohl
seine Lebenswelt eine vollkommen andere ist, entdeckt Lewis in
ihren Briefen eine Frau, deren Verstand seinem gleichkommt.
Zwischen Joy und ,,Jack®, wie Lewis von seinen Freunden genannt
wird, wichst eine tiefe Freundschaft.

Als Joy Jahre spiter fiir eine Recherche nach England reist und
Lewis besucht, beginnt das Abenteuer ihres Lebens. Joy bliitht
geradezu auf und auch Lewis scheint ihre Anwesenheit zu
genieflen. Wie aber hitte sie ahnen kénnen, dass sie sich in den
angesehenen Schriftsteller verlieben wiirde?

Trotz aller Widrigkeiten scheinen Jack und Joy um eine Liebe
zu wissen, fiir die es sich zu kimpfen lohnt und die fir immer
Bestand haben wird.

Ein faszinierend schoner historischer Liebesroman uber die Sehnsucht
nach einem erfillten Leben und die alles verandernde Kraft der Liebe.
Erzahlt nach wahren Begebenheiten.

Brendow.

www.brendow-verlag.de
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