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LANG UND WEILIG

Anfang einer Story niemals so langweilig sein sollte, nicht

einmal in einem Tagebuch. Aber das hier ist auch keine
Story, sondern die Realitat. In diesem Dorf, in das sie mich
gezwungen haben, ist einfach nichts los, und meinen Namen
habe ich mir auch nicht selbst ausgesucht. Meine Eltern sind
schuld an beidem. Wer nennt sein Kind schon Rahel?! Das
klingt ja, als ob man géhnt. Raahhaaahl! Die 13 passt dazu. Ich
bin zwar nicht abergldaubisch, aber die 13 ist eine von diesen
doofen Primzahlen. Primzahlen sind genauso langweilig wie
die Eifel. Man kann sie nur durch eins und sich selbst teilen.
Hier in Brehl bist du selbst auch schon das Spannendste, was
dir Gber den Weg l&uft ... auBer meiner verrtickten Familie. Die
ist irgendwie schrag. Wenn ich hierbleiben muss, werde ich eines
Tages genauso verrickt sein.

,Boah, Manno!”

Wahrend Rahel schrieb, versuchte sie gleichzeitig, sich die
Ohren zuzuhalten. Das hat wenig Aussicht auf Erfolg, wenn
man nicht mit drei Hinden geboren ist. Das Madchen stohnte
genervt und kramte in der Schreibtischschublade nach den
Ohrstopseln.

I ch heiRe Rahel und bin 13 Jahre alt. Ja, ich weiR, dass der



»Na endlich!”, sagte sie, als sie den Gehorschutz gefunden
hatte. ,Bah, sind die dreckig! Ich brauche dringend ein paar
neue!”

Doch im nachsten Augenblick lachte Rahel trocken, weil
ihr einfiel, dass der nachste Laden sechs Kilometer entfernt
war und sie gar nicht wusste, ob man dort etwas so Ausge-
fallenes wie Ohrstopsel bekam. Hier musste jeder Einkauf
exakt geplant werden, am besten mit Liste. Seufzend nahm
sie Omas Fiiller zur Hand und schrieb weiter.

Als komplett unmusikalischer Mensch bin ich als Tochter in
dieser Familie sowieso eine glatte Fehlbesetzung. Mamas grissliche
Gesangsiibungen nerven genauso wie Briiderchens Klarinette. Wenn
Silas Uibt, quékt das Instrument so jammerlich, als wiirde es um Hilfe
schreien. Diese Ohrenfolter war in Dortmund schon itzend genug,
aber ab und zu schwiegen Mama und Silas wenigstens, weil sie die
Mittagsruhe einhalten mussten. Hier, in Opas Haus, konnen sie rund
um die Uhr Uben, denn Nachbarn gibt es erst in tber 100 Metern
Entfernung. Auflerdem kann man darauf wetten, dass Onkel Anton
ausgerechnet in den Pausen seine BVB-Schlachtgesdnge anstimmt.
Mehr passiert nicht. Ich hoffe jeden Tng, dass Mama und Papa es sich
noch anders iiberlegen. Opa zu besuchen ist ja ganz schon, aber hier
wohnen will ich nicht. In der Schule haben die mich angeguckt, als sei
ich eine AuRerirdische, nur weil ich eine Schmickler bin. Eine aus der
komischen Familie, die eine Freikirche besucht. In Brehl ist man katho-
lisch oder verdéchtig. In Dortmund war das anders. Den Stadtmen-
schen ist es egal, in welche Gemeinde du gehst. Es gibt interessantere
Sachen. Hier dagegen ist es so langweilig, dass jeder Zugezogene eine
Sensation ist, und Nordrhein-Westfalen gehort schon zum Ausland.

,Lalalalalaaang!”
unter ihr.

,Weilig, weilig, weilig”, motzte Rahel vor sich hin.

Entschlossen stopfte sie die bunten Schaumstoffkeile noch
tiefer in ihre Gehorgange. Mamas Gesangsiibungen klangen

, klang es hell aus dem Wohnzimmer



jetzt zwar wattiger, waren aber immer noch deutlich zu
horen. Je hoher Frau Schmickler sang, desto lauter wurde es.
Als sie beim dreigestrichenen C angekommen war, stimmte
Caruso mit ein und sang hingebungsvoll seinen Hunde-
tenor dazu. Eigentlich war der Riesenschnauzer ein Bass,
doch wenn Hannah Schmickler, die er iiber alles liebte, weil
sie die Herrin {iber den Kiihlschrank war, ihre Stimme trai-
nierte, wechselte der Familienhund miihelos ins Tenorfach.
Die Schnauze hoch in die Luft gereckt hockte er mit langem
Hals und geschlossenen Augen jaulend auf dem Fufabtreter,
als befande er sich auf der grofien Biithne der Maildnder Scala
und jenseits der Terrassentiir lausche ein Millionenpublikum.
Bei solch tierischer BUhnenprésenz ware selbst der echte
Caruso neidisch geworden. Rahel schloss die Augen und
schiittelte ihren Kopf so heftig, dass die hellbraunen Haare
hin und her flogen. Nein, bei dieser Gerduschkulisse konnte
sich kein Mensch konzentrieren! Doch in dem Moment, als sie
ihr Tagebuch zuschlug, brachen unten die Tonleitern schlag-
artig ab, und der Hund fing an wie verriickt zu bellen. Rahel
zog die Augenbrauen hoch. Da stimmte etwas nicht! Mama
war noch lange nicht fertig mit Einsingen. Sofort nahm sie die
Ohrstopsel aus den Ohren.

~Mama?!”, rief sie fragend.

Als keine Antwort kam, sprang sie auf und offnete ihre
Zimmertiir. Ihre Mutter hatte fantastisch gute Ohren, und
diese plotzliche Stummbheit passte tiberhaupt nicht zu ihr.

»~Mama, alles in Ordnung?!”, rief sie deswegen etwas lau-
ter ins Haus.

Nichts. Nur die alte Uhr im Flur tickte.

,Maamaa!”, brullte Rahel und lauschte nur noch fiir den
Bruchteil einer Sekunde. Dann lief sie auf den Flur und mit gro-
Ben Spriingen die Treppe ins Erdgeschoss hinunter. Als sie um
die letzte Ecke sauste, ware sie fast in ihre Mutter hineingerannt,



die in der gedffneten Wohnzimmertiir stand. Sie hielt sich mit
der einen Hand den Telefonhorer ans Ohr und mit der anderen
den Zeigefinger vor den Mund. Rahel prallte zuriick, als sei
sie vor eine unsichtbare Wand gelaufen, und guckte verwirrt.
Mama erklarte aber immer noch nichts, sondern zeigte mit aus-
gestrecktem Arm zur Schiebetiir, die hinaus auf die Terrasse
fithrte. IThre Tochter folgte dem Arm mit den Augen. Dann
riss sie dieselben so weit auf wie der ,,Uberrascht—Smiley” im
Smartphone, und ihr Unterkiefer fiel herab.

»Das gibt es doch nicht! Ein Einbrecher bei Passlacks, am
helllichten Tag!”, erschrak sie.

Genau gegeniiber, ungefdhr 100 Meter entfernt, machte
sich jemand an einem Fenster der Nachbarn im Erdgeschoss
zu schaffen und hatte es in diesem Moment aufgehebelt.
Durch eine Liicke in der Hecke konnten sie alles genau beob-
achten.

»Ja, guten Tag, Schmickler hier”, fliisterte ihre Mutter in
den Horer, obwohl der Einbrecher da draufien sie garantiert
nicht horen konnte, ,bei unseren Nachbarn wird gerade ein-
gebrochen! Ruhe, Caruso!”

Rahel ging zu dem Hund und legte ihm die Hand auf den
grofien schwarzen Kopf. Sie fiihlte kaum das harte und drah-
tige Fell unter ihren Fingern, da verstummte das Tier tatsach-
lich und liefs nur noch ein tiefes Knurren horen.

»Nein, Entschuldigung, ich habe nicht Sie gemeint. Nach-
tigallenweg 10, nur eine Person, soweit ich das sehen kann”,
horte sie Mama sagen. ,Rahel, komm da weg vom Fenster.”

,,Der ist doch schon drin im Haus”, wehrte ihre Tochter ab,
,der sieht mich doch gar nicht mehr!”

,Nein, soweit ich weif3, ist niemand der Bewohner im
Haus. Sie sind zur Arbeit und zur Schule. ... Waldstrafie 35.
Hannah Schmickler. Ja, vielen Dank! Ja, ich bleibe dran. Bitte
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beeilen Sie sich
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Frau Schmickler legte nicht auf, sah aber jetzt ihre Tochter
an.

,Was hast du gesagt?!”

,Der Mann kann mich gar nicht mehr sehen. Er ist schon
im Haus!”

,Aha.”

Mama hockte sich neben Rahel und starrte auf das blaue
Holzhaus der Familie Passlack.

~Woher weifst du, dass es ein Mann ist?”, fragte Mama und
strich sich eine erdbeerblonde Strahne aus dem Gesicht, die
aus ihrem Dutt gerutscht war. Ihr Gesicht war vor Aufregung
gerotet, was die vielen Sommersprossen blasser erscheinen
liefs. Rahel registrierte es nebenbei. Sie zog die Stirn kraus.

,War es kein Mann?”

,, Jch weifs nicht, aber wenn, dann war er so diinn wie eine
Frau”, meinte Frau Schmickler. , Hoffentlich kommt die Poli-
zei gleich.”

,Wie lange dauert das denn?”, fragte Rahel und warf einen
verstohlenen Blick auf Mama und ihre vollschlanken, miitter-
lichen Rundungen. Wie kam ausgerechnet sie darauf, dass es
keine dicken Frauen gab?

,5S0 sieben, acht Minuten wird es wohl dauern”, seufzte
ihre Mutter und hievte sich leise stohnend wieder in die Hohe.
Dann sah sie zu Passlacks hiniiber. In Wirklichkeit hatte sie
keine Ahnung, wie viel die Polizei hier auf dem Land zu tun
hatte und ob es mehr als einen Streifenwagen fiir den Land-
kreis gab. Paul, ihr Mann, hitte es bestimmt gewusst. Aber er
war nicht zu Hause. Rahel sah auf ihre Armbanduhr. Zehn
vor zehn. Die nichste Polizeiwache lag eine gute Autoviertel-
stunde entfernt. Ihr Schulweg fiihrte daran vorbei.

,Wie fiihlst du dich?”, fragte ihre Mutter, ohne das Nach-
barhaus aus den Augen zu lassen. Sie legte die Hand tiber das
untere Ende des Telefonhorers.
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,Besser. Die Kopfschmerzen sind weg, und die Hals-
schmerzen nicht mehr ganz so schlimm.”

Hannah Schmickler nickte und unterdriickte das Bediirf-
nis, ihrer Tochter tiber den Kopf zu streichen.

,Es hilft bestimmt kolossal, dass du gestern und heute
nicht zur Schule musstest, oder?”, sagte sie stattdessen und
schmunzelte. Bald wiirde sie zu Rahel aufsehen miissen. Ihre
Tochter war bereits einen Zentimeter grofler als sie.

,Vielleicht”, gab Rahel zu.

Sie genoss jede Minute, in der sie Mama fiir sich hatte,
aufler wenn Mama so einen Krach wie gerade eben machte.
Aber sie war alt genug, um zu wissen, dass das zu Mamas
Beruf gehorte wie das Lauftraining fiir einen Profifufsballer.

~Morgen kann ich aber wieder gehen”, erklarte sie bereit-
willig.

Caruso fing an zu winseln und schaute abwechselnd zwi-
schen Rahel und ihrer Mutter hin und her. Das Madchen strei-
chelte Carusos Schlappohren. Dann tatschelte sie ihm den
Ricken. Von ferne horten sie kurz das Quéaken einer Polizei-
sirene, dann war es wieder still. Caruso liefs sich seufzend auf
dem Fufiabtreter nieder und legte den Kopf auf seine Pfoten.

,Sie haben die Sirene ausgemacht, um den Einbrecher
nicht zu warnen”, vermutete Frau Schmickler. Rahel nickte.
,Sie sind bestimmt gleich hier.”

Tatsdchlich! Schon rollte langsam und fast gerduschlos
ein blau-weifser VW Passat auf den Nachtigallenweg zu. Wir
suchen Dich!, stand als Werbeslogan fuir den Polizeinachwuchs
an der Seite. Rahel grinste. Wie passend! Sie hatte einen Sinn
fiir Details, und diesen Spruch konnte man durchaus auch
noch anders verstehen.

,,Ja, hallo? Nein, weder nach vorne noch an der Straflenseite
oder hinten ist jemand aus dem Hause gekommen. Aber die
andere Seite, zum Nachbargarten hin, kann ich nicht sehen.”
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Offensichtlich sprach Mama wieder mit der Polizei. Jetzt
legte sie endlich auf. Das Polizeiauto hielt auf der Wendefla-
che neben dem Nachbarhaus. Fast gleichzeitig stiegen eine
Polizistin und ihr Kollege aus dem Wagen. Erst standen sie
kurz abwartend da, als lauschten sie auf einen Befehl, dann
gingen sie langsam auf das freistehende Holzhaus zu. Rahel
hielt die Luft an, als die beiden Beamten ihre Waffen zogen.

,Endlich! Glaubst du, der ist da noch drin?”, fragte sie und
fliisterte jetzt selbst. ,Oder ist er durch die Tiir hinten?”

Frau Schmickler knetete ihre kalten Finger. Die Fliigel
ihrer blassen Stupsnase zitterten leicht.

,Das hat die Polizei auch gerade gefragt, aber ich weif$ es
nicht.”

Jetzt war der eine Beamte komplett hinter dem Haus ver-
schwunden. Seine Kollegin schaute gerade vorsichtig in Pass-
lacks Kiiche. Dann ging sie weiter und fand das beschadigte,
aber wieder geschlossene Fenster an der Seite. Rahel reckte
den Kopf, aber trotzdem konnte sie nicht durch die Wande
gucken.

,Hoffentlich ist von denen wirklich keiner zu Hause”,
sagte sie.

,Sie miissten alle weg sein. Moritz ist mit Silas zum Schul-
bus gegangen, und Herr Passlack kurz darauf mit dem Auto
weggefahren. Xenia kommt immer erst um 13:30 Uhr zurtick.”

Rahels Mine versteinerte sich.

,,Duzt du dich mit der etwa schon?
den Vorwurf in ihrer Stimme nicht ganz unterdriicken. Ihre
Mutter antwortete nicht sofort. Die Polizistin war jetzt vor
dem Haus entlang gegangen und hinten mit ihrem Kollegen
zusammengetroffen. Sie horten sie etwas rufen, konnten aber
die Worte nicht verstehen.

,Ich weifs, dass du mit dem Umzug nicht einverstanden
warst”, sagte Frau Schmickler dann. ,,Aber Opa und Anton

14

, fragte sie und konnte
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brauchten Hilfe, und Papa und ich sind der Meinung, dass es
so fiir uns alle das Beste ...”

»Ja, ja, schon gut”, wehrte Rahel ab und verschrankte die
Arme vor der Brust, ,,ich kenne alle eure Argumente!”

,,Je eher du dich damit abfindest, desto einfacher lebst du
dich hier ein”, erklarte Frau Schmickler.

lhre Tochter presste die Lippen aufeinander und starrte
stumm auf das Nachbarhaus. Es hatte keinen Zweck, mit
Mama alles noch einmal von vorne durchzukauen. Sie waren
hier, das war nicht zu andern. Hier in Brehl, wo nicht mal jede
Stunde ein Bus fuhr. Brehl, das ganze 1026 Einwohner hatte,
aber keinen Bahnhof, kein Kino und keine Shoppingmoglich-
keit, wenn man den Backer und den Wochenmarkt nicht mit-
rechnete. Strenggenommen war Brehl kein Dorf, sondern einer
der funf Teile des kleinen Stadtchens Burgenach. Aber das
machte die Sache auch nicht besser, es lag nun einmal 140 Kilo-
meter entfernt von ihren alten Freundinnen und ihrem gelieb-
ten Schwimmbad. Rahel war sich nicht sicher, was sie mehr
vermisste, die Madels oder das Training im Schwimmbad!

,Immerhin gibt es hier ein Schwimmbad”, sagte Mama,
als hatte sie ihre Gedanken gelesen.

,Ja, klar, vielen Dank!”, brauste ihre Tochter auf. , Ein altes
Thermalbad zwischen Brehl und dem néachsten Dorf, in dem
schon Opas Grofimutter geschwommen ist.” Rahel grinste
spottisch. ,Bei einer Wassertiefe von hochstens einem Meter
und achtzig hat das einzige Becken nicht mal Startblocke.”

Ihr heifigeliebtes Wasserspringen konnte sie vergessen!

,Besser als nichts”, sagte Hannah Schmickler nur.

Sie verkniff sich eine erzieherische Bemerkung tiber die
Tugend der Dankbarkeit und dass Schwimmen ohnehin
gesiinder war als Kunst- und Turmspringen.

Plotzlich schrie Rahel auf, und ihre Mutter zuckte erschro-
cken zusammen. Driiben bei Passlacks sprang eine dunkle
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Gestalt vom Balkon. Der Einbrecher hatte abgewartet, bis
beide Polizisten wieder an der Haustiir waren, und dann die
Flucht in die entgegengesetzte Richtung zum Wald hin ange-
treten. Obwohl er einige Meter herabgesprungen war, kam er
mit den Fufien zuerst auf dem Rasen auf, rollte sich wie ein
Turner ab und stand sofort wieder. Ohne zu zdgern oder sich
umzusehen, rannte er auf den an das Grundstiick angrenzen-
den Wald zu, als gerade ein zweites Polizeiauto auf die Wen-
deflache rollte. Die Polizisten, die zuerst am Haus gewesen
waren, hatten wohl etwas gehort. Sie sahen vorsichtig um die
Ecke und begriffen sofort.

,,Halt, stehenbleiben, Polizei!”, rief der eine Beamte laut.

Aber der Fliichtige dachte nicht daran und lief weiter. Jetzt
sprinteten die beiden Beamten zeitgleich los und nahmen die
Verfolgung auf. Doch der Einbrecher hatte schon mehr als
zehn Meter Vorsprung und war schneller. Scheinbar miihelos
sprang er iiber Wurzeln und Biische und verschwand unter
den Baumen. Die Polizisten blieben ihm immer noch auf den
Fersen. Plotzlich aber zuckte der eine Beamte zuriick und
blieb stehen. Seine Kollegin lief an ihm vorbei in den Wald.

»,Was hat er denn?”, fragte Mama mit ihrer typisch besorg-
ten Mamastimme. Es klang, als sei der Polizist auch eins ihrer
Kinder.

,Ein Zweig hing so tief, dass er ihm ins Gesicht gefletscht
ist. Wahrscheinlich hat er sein Auge getroffen”, erkléarte Rahel.

Auch die Beamten aus dem zweiten Wagen halfen jetzt bei
der Jagd nach dem Einbrecher. Sie liefen aber etwas gebtickt
und wichen den tiefhdngenden Zweigen aus.

,Das ist ja wie im Fernsehen!”, meinte Rahel. ,Was meinst
du, schnappen die drei ihn?”

,,Hoffentlich!”

Jetzt war nur noch der verletzte Polizist zu sehen. Er presste
eine Hand auf das linke Auge und ging langsam zurtick zum
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Streifenwagen. Dabei sprach er in sein Funkgerat. Als er am
Fahrzeug angekommen war, setzte er sich auf den Autositz.
Ein paar Minuten spater kehrten seine Kollegen zuriick. Lei-
der ohne den Einbrecher. Sie unterhielten sich kurz, und ein
Polizist sah sich das Auge seines Kollegen an. Dann stiegen
alle Beamten wieder in die Streifenwagen.

,Schade”, sagte Mama.

»Guter Sprung!”, sagte Rahel und nickte anerkennend.
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NACHBARN

s klingelte an der Haustiir. Mama hatte ihre Gesangs-
Eﬁbungen wieder aufgenommen und offenbar nichts

gehort. Also ging Rahel die Treppe hinunter, um zu
offnen. Die Polizisten waren erst vor einer halben Stunde
gegangen, nachdem sie zu Protokoll genommen hatten,
was Frau Schmickler und Rahel beobachtet hatten. Das war
nicht allzu viel gewesen, denn Rahel und ihre Mutter hatten
weder das Gesicht des Einbrechers noch sonst irgendwel-
che Details der dunklen Kleidung erkennen koénnen. Das
lag daran, dass die Hauser in Brehl nicht so eng nebenei-
nander gebaut waren wie in der Stadt. Die Grundsticke
auf dem diinn besiedelten Land waren einfach grofler. In
Rheinland-Pfalz, dem waldreichsten Bundesland mit nur
vier Millionen Einwohnern, sowieso und in der Eifel erst
recht. Rahel seufzte, als sie im Flur ankam. Vier Millionen!
So viel hatte Berlin fast allein, und in Dortmund wohnten
auch iiber eine halbe Million Menschen. Das hatte sie neu-
lich fiir die Hausaufgaben recherchiert, als das Internet mal
funktionierte, was leider nicht die Regel war. Rahel seufzte
noch einmal. Dann 6ffnete sie die Haustiir und starrte auf
Herrn Passlack.
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