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Miluschas Vater, Karl Beer, als junger Mann (links oben).
Miluscha mit 18 Jahren (rechts oben). Die Familie in der Néiihe von
Cherson/Siid-Ukraine, wo sie Zwangsarbeit leisten mussten.
Miluscha auf dem SchofS des Vaters (unteres Bild).




Miluscha und ihre beiden Briider Hugo (links) und Evbhard.
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Miluschas und Hugos Taufe in Schitomir/Ukraine, am 1. Aug. 1942.




Das Heimatdorf

Nedbarewka —ein wolhynisches Dorf in den Weiten der Ukraine, im
Groflraum Schitomir, westlich von Kiew, umgeben von grofler Feld-
und Wiesenflur, die im sanft hiigeligen Gelinde immer wieder von
kleinen Birken- und Mischwildern unterbrochen wurde.

Nedbarewka — ein Straflendorf, eigentlich ein Doppel-Straflen-
dorf, denn ein kleiner Fluss trennte den Ort iiber mehrere Kilometer
in zwei Teile, die durch Briicken und Stege miteinander verbunden
waren. Wohl fiilnthundert Einwohner lebten auf ihren weit ausein-
ander liegenden Héfen, je nach Reichtum verschieden grof§ und die
Gebiude mit Stroh, Holzschindeln oder auch mit Blech gedeckt,
umgeben von groflen Obst- und Gemiisegirten und der zugehorigen
Feldflur, die sich weit nach hinten erstreckte. Die Menschen waren
fast ausschliefflich Deutsche, einige Juden und wenige Ukrainer. Die
meisten waren Bauern und Landarbeiter, dazu gab es einige Hindler
und Handwerker wie den Schuster Hirsekern und den Tischler Patt.
Auch ein Arzt war da, der zugleich Zahnarzt und Apotheker war.
Doktor Mand behandelte einfach alles, und fiir jede Krankheit und
tiir jedes Zipperlein wusste er eine Tinktur zu brauen oder eine Salbe
zu rithren.

Nedbarewka — das war die Heimat. Hier lebten die Beers, seit sich
die Vorfahren, aus dem Ostpreuflischen kommend, unter Zarin
Katharina der Groflen in der Region niedergelassen und einige von
ithnen mit anderen Menschen aus verschiedenen deutschen Gegen-
den ein Dorf gegriindet hatten, zu dem natiirlich auch ein Schulhaus
gehorte.

Letzteres lag etwas abseits von der Dorfstrafle auf einer kleinen
Anhohe und war seit 1915 der Wohn- und Arbeitsplatz des Lehrers
Karl Beer und seiner Familie. Die Schule mit dem einen Klassenraum
war flankiert vom Wohngebiude der Lehrersfamilie und von Stal-
lungen und Scheunen der zugehorigen Landwirtschaft. Im Hof des
Anwesens befand sich ein Ziehbrunnen, der das Wasser fiir Mensch
und Vieh spendete. Das Vieh des Lehrers bestand aus einem Pferd,
zwei Kiihen, ein paar Schweinen, einigen Hithnern und Enten.



Das alles war umgeben von etwa fiinf Hektar Obst- und Gemii-
segarten und Ackerland fiir den Anbau von Kartoffeln, Roggen,
Weizen und Futtergetreide, dazu ein bisschen Wiese zum Heuen fiir
den Winter.

Pappelreihen siumten die gut fuhrwerksbreite Auffahrt zu diesem
Kinderparadies, zu dem auch die beiden kleinen Teiche gehérten, die
sich unten an der Dorfstrafle rechts und links der Allee befanden. Im
Sommer wurde in thnen gebadet, und im Winter konnten sich die
Kinder des Dorfes oft monatelang auf dem Eis tummeln, wie sich
auch der Schulhiigel vorziiglich als Gelinde zum Schlittenfahren
eignete.

Hier auf dem Hiigel pulsierte seit einigen Jahren das Leben der
Familie Beer mit dem Schulbetrieb und der zu versorgenden
Landwirtschaft. Bis diese Zeit 1933 eine jihe Unterbrechung fand
und spiter dann auch ihr Ende.

Aber bis dahin dauerte es noch zehn ereignisreiche Jahre. Und
Miluscha musste ja auch erst einmal geboren werden.



Goldener Oktober

Nun hat jede Geburt ihre eigene Vorgeschichte. Die Vorgeschichte
der Geburt Miluschas nahm ihren Anfang an einem wunderschénen
Oktobersonntag des Jahres 1923. Biume und Striucher standen in
voller Pracht des bunten Herbstlaubes. Die Wiesen leuchteten im
matten Griin des letzten Grases, gesprenkelt vom blassen Violett
unzihliger Herbstzeitlosen, zwar giftig, aber doch schén. Zwi-
schendrin an vielen Stellen das Braun der abgeernteten Kartoffel-
und Riibenfelder.

Die Luft war erfiillt vom Duftgemisch verglommener Kartof-
felfeuer, pfliickreifer Apfel, frisch umgepfligter Ackerboden, satt
blithender Astern und anderer Herbstblumen, auf denen tausende
Bienen und andere Insekten summten, als wire es die letzte Gelegen-
heit des Jahres, Nektar zu ernten. Selbst die Vogel sangen heute noch
einmal, so als hitten sie alle fiir diesen Tag ein besonderes Konzert
einstudiert. Die vom fast wolkenlosen Himmel strahlende Sonne ver-
breitete milde Wirme und gab dem Tag etwas besonders Festliches.

Ein Sonntag, wie aus dem Bilderbuch, unbeschwert und heiter.

Den beiden Menschen, die sich bereits eine Weile schweigend in
der grofen Stube des Lehrerhauses gegeniiberstanden, war es freilich
nicht ganz so leicht ums Herz. Der Tag hatte schon sein Gewicht,
und die Entscheidung, die die beiden heute 6ffentlich vor der ver-
sammelten Gemeinde und vor dem Pastor besiegeln wollten, lag
schwer auf thren Schultern und Seelen.

Ein wenig formlich wirkte die Frage schon, mit der der grofle,
dunkelhaarige und schnauzbirtige Mann das Schweigen beendete:
»Bist du wirklich bereit, Elsa Lohreder, mich alten Mann zu heiraten
und zugleich die Mutter meiner Kinder zu werden?« Mit tiefem
Ernst und doch grofler Zirtlichkeit schaute Karl Beer der jungen
Frau in die Augen, deren Hinde er fest in den seinen hielt. »Noch
kannst du zuriick.«

»Nein, Karl Beer«, — die Antwort klang dhnlich férmlich —, »ich
will nicht zuriick und ich bin bereit, deine Frau zu werden und
deinen Kindern eine gute Mutter.«



Fest erwiderte die kaum Zweiundzwanzigjihrige den Blick des
um gut einen Kopf grofleren Mannes, der ihr Vater hitte sein konnen.
Leise, aber bestimmt kam ihre Antwort: »Und denk nur nicht, ich
heiratete dich nur deshalb, weil ich gegeniiber meiner Schwester ein
Versprechen einzuldsen hitte. Nein, ich mag dich wirklich, und ich
hab dich lieb, Karl Beer.« Die letzten Worte der jungen Frau klangen
fast ein wenig trotzig.

Der Mann nahm seine Schwigerin in die Arme, driickte sie fest an
sich und gab ihr einen Kuss auf die Stirn. »Es ist schon gut, mein
liebes Elschen, ich weif}, dass du mich lieb hast, und du weif3t, dass
ich dich inzwischen genauso liebe, wie ich Emilie geliebt habe. Und
ich weifl auch, dass du meinen Kindern eine gute Mutter sein wirst.
Du bist es ja eigentlich schon lange. Sie sind doch schon wie deine
eigenen Kinder geworden, seit du dich um sie kiimmerst und sie
versorgst. Und wer weill«, der angehende Ehemann nahm Elsas
Kopf zirtlich in seine groflen Hinde, »vielleicht schenkt Gott den
dreien ja auch noch ein Geschwisterchen.«

Uber Elsas hiibsches Gesicht huschte eine leichte Rote und sie
entzog sich seinen Hinden. »Wir miissen hinaus. Drauflen wartet
der Wagen und in der Kirche warten Pastor Uhler und die Ge-
meinde.«

Hand in Hand traten die beiden Hochzeitler vor das Haus und in
die strahlende Herbstsonne. Niemand war mehr auf dem Hof. Sie
waren wohl alle schon vorausgefahren, um das Brautpaar vor der
Kirche im wenige Kilometer entfernten Hainau zu empfangen. Um
den sechsjihrigen Georg, die vierjihrige Olga und Klein-Waldemar
kiimmerten sich liebe Frauen aus der Gemeinde.

Vor dem Haus wartete Hans, der Sohn des Schuhmachers Hirse-
kern — gelegentlich half er mit seiner Frau Lenchen schon einmal in
der Schullandwirtschaft, besonders wenn Not am Mann war —, mit
der Kutsche, einem kleinen Einspinner, mit dem schon viele Braut-
paare von Nedbarewka nach Hainau zur Kirche gefahren waren, um
dort in Anwesenheit der Gemeinde den Bund fiirs Leben zu schlie-
fen und sich den Segen Gottes zusprechen zu lassen.

Hans hatte die Kutsche geputzt und mit frischem Griin ge-
schmiickt und dazu eine saubere Decke auf den Sitz gelegt. Das Pferd
—es hief bei den Leuten auf dem Schulhiigel nur »Brauner« —hatte er
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frisch gestriegelt und in seine Mihne eine leuchtende Schleife ge-
bunden. Er selbst hatte seinen besten Anzug aus dem Schrank ge-
nommen und sich dem Ereignis gemif} gekleidet.

Karl half seiner Elsa auf die Kutsche hinauf. Das war nicht schwer.
Da musste kein Riischenrock gerafft und gehalten und hineinge-
zwingt werden. Die junge Braut, eher klein und etwas rundlich, trug
nur ein schlichtes Kleid in hellen Farben und einen dazu passenden
Hut. Auf ein aufwendiges Hochzeitskleid hatte sie bewusst ver-
zichtet. Und neben Karl in seinem dunklen Dienstanzug sah sie auch
so hiibsch und adrett aus. Den Umhang, den sie iitber dem Arm trug,
brauchte sie jetzt nicht umzulegen. In der Sonne war es noch warm
genug.

»Wir sind soweit, Hans. Du kannst fahren«, gab der Briutigam
dem Freund der Familie auf dem Bock das Zeichen. Still und in sich
gekehrt saflen die Brautleute auf ihrem Gefihrt, das gemichlich vom
Hof und die Allee hinunter rollte. Fest hielten sie sich bei den
Hinden.

Das war schon ein denkwiirdiger Tag heute.. ..

In den letzten Jahren war es Karl Beer hiufig selbst gewesen, der
mit Genehmigung der Kirche gewissermaflen als Pastor des Dorfes
Trauungen durchgefiihrt hatte, wenn der Weg nach Hainau nicht
moglich war oder wenn Pastor Uhler nicht heriiberkommen konnte,
um die Amtshandlung im Schulhaus vorzunehmen.

Fiir heute hatte Karl Beer natiirlich seinen Freund und »Amts-
bruder« im Nachbarort gebeten, den Dienst zu iibernehmen. Gerne
hatte der zugesagt, einen wiirdigen Gottesdienst vorzubereiten,
hatte er doch schon viele Jahre Anteil genommen am Geschick der
Beerschen Familie, die zuletzt durch die Tuberkulose der Hausfrau
und Mutter grofies Leid erfahren hatte.

Freilich hatte Elsa seit der Erkrankung und noch mehr seit dem
Tod ihrer Schwester mit allen Kriften versucht zu arbeiten, zu ord-
nen, zu pflegen und zu versorgen. Sie war aber doch nur die Haus-
haltshilfe gewesen und die Tante der Kinder.

Das sollte sich heute andern. Heute sollte mit der Heirat von Karl
und Elsa ein neuer Lebensabschnitt beginnen. Der Vater wiirde
wieder eine Frau und eine Mutter fiir seine drei Kinder bekommen.
Wen die fast dreiflig Jahre Altersunterschied stérten, den sollten sie
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storen. Wenn nur die beiden sich selbst in ihrer Entscheidung einig
waren. Sie hatten sich lange gepriift und auch vor Gott gefragt, ob das
der richtige Weg fiir sie sei. Sie waren sich schlief$lich darin einig, dass
Gott ihre Entscheidung bestitigte und mit thnen war.

So heiter und fréhlich, wie dieser Oktobertag sich zeigte, so heiter
und frohlich wiinschten sich die beiden ihre gemeinsame Zukunft.

Der Einstieg in die neue Zeit sah auch schon recht gut aus. Da war
dieser strahlende Herbstsonntag. Und da war diese herrliche Kulis-
se, die die beiden vorfanden, als sie mit Hans und der Kutsche in die
Dorfstrafie Richtung Hainau einbogen. Viele Dorfbewohner warte-
ten dort mit ithren Fuhrwerken, die sie zu Personenfahrzeugen
umgeriistet hatten, um ihren Lehrer und seine junge Braut zum
Traugottesdienst zu begleiten. Sie waren also noch gar nicht voraus-
gefahren. Und auf dem ersten Wagen befanden sich auch die drei
Kleinen. Sie mussten doch auch dabei sein an diesem denkwiirdigen
Tag ihrer Eltern.

Georg und Olga wiren wohl am liebsten in die Kutsche umge-
stiegen, und die Frauen hatten Miihe, sie zu beruhigen und auf spiter
zu vertrosten. Klein-Waldemar, erst wenig ilter als ein Jahr, wusste
natiirlich noch gar nicht, was hier heute geschah.

So bewegte sich also eine frohliche Karawane von Nedbarewka
nach Hainau, um dort einen ernsten und doch auch frohlichen
Traugottesdienst mit einer groflen Gemeinde in der gut gefiillten
Kirche zu feiern.

Drei Stunden spiter bewegte sich eine ebenso fréhliche Karawane
wieder zuriick ins Dorf. Die Menschen waren noch beeindruckt von
Pastor Uhlers Predigt tiber die beiden Worte aus Josua 1, Vers 5 und
6:»Ich will dich nicht verlassen noch von dir weichen. Sei getrost und
unverzagt!« und aus dem ersten Petrusbrief, Kapitel 5, Vers 7: » Alle
eure Sorge werfet auf IHN, denn ER sorget fiir euch!« In den Ohren
hatten sie wohl auch noch den michtigen Gesang vom Ende des
Gottesdienstes: »Grofler Gott, wir loben dich, Herr, wir preisen
deine Stirke . . .«

Jetzt auf der Heimfahrt saflen Georg und Olga zwischen ithrem
Vater und ihrer neuen Mutter, und Elsa hielt den Jiingsten auf ihrem
Schof}, wie im vergangenen Jahr so hiufig. Nur dass die Familie jetzt
wieder eine richtige Familie war.
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Am Fufle der Allee, die hinauf auf den Schulhiigel fiihrte, hielt
Hans die Kutsche an. Die vielen Wagen der Dérfler fuhren an den
Brautleuten voriiber, in aufrichtiger Mitfreude noch einmal winkend
und gratulierend und Gliick und Segen wiinschend.

Nachdem das letzte Fahrzeug vorbeigefahren war, lenkte Hans
Hirsekern die Kutsche in die Allee hinein und fuhr unter den nur
noch spirlich belaubten Pappeln hinauf auf den Schulhtigel und
damit die »junge« Familie auf dem hinteren Sitz gewissermaflen
hinein in eine neue Zeit . ..

Ob diese Zeit einen so strahlenden Verlauf nehmen wiirde, wie es
dieser herrliche Tag zu verheiflen schien? Wie auch immer, Karl Beer
und die junge Elsa, nun seine Ehefrau, wussten sich mit den Kindern
und ihrer gemeinsamen Zukunft in Gottes Hinden geborgen und
gut aufgehoben. Gott wiirde bei ihnen sein, und er wiirde fiir sie
sorgen!
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