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DER GLEI C H Z EI T I G E

Was einen manchmal richtig umtreiben kann, ist das Geheimnis der Gleich-
zeitigkeit. Je intensiver man sich müht, das Ganze des Lebens zu fassen,
desto deutlicher klafft es auseinander. Hugo von Hofmannsthal berichtet
Folgendes von einem jungen Dichter:

Es ist ein durchsonnter Mittag, als dieser junge Adlige sein Pferd satteln
lässt, um auszureiten auf eines seiner Güter. Ehe er aufbricht, fällt ihm noch
die Rattenplage in seinen Kellern ein und er befiehlt, Rattengift zu streuen.
Als er später im sinkenden Tag heimreitet, ganz gefangen von der Schönheit
des Abendhimmels und der Landschaft, muss er plötzlich an seine Keller
denken. Vor seinem inneren Auge sieht er, was sich dort abspielt. Die Ratten
recken in ihrem Todeskampf verzweifelt die kleinen, spitzen Schnauzen
empor. Er hört geradezu ihre widerlichen Schreie. Und gleichzeitig reitet er
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Christus spricht:

Fürchte dich nicht!
Ich bin der Erste und der Letzte und der Lebendige.
Ich war tot, und siehe, ich bin lebendig von Ewigkeit zu Ewigkeit
und habe die Schlüssel des Todes und der Hölle.

Offenbarung 1, 17 und 18

Himmelsschlüssel
(ÖS T ER LI C H E GEDA N KEN)



in den roten Abendhimmel. Gleichzeitig! Sein äußeres Auge sieht die unter-
gehende Sonne; sein inneres Auge die untergehenden Ratten. Und es wird
ihm klar, dass unsere Sprache kein wirkliches Wort hat für diese Gleichzei-
tigkeit des Schönen und des Hässlichen, des Glückhaften und des Qualvol-
len. So beschließt er, der junge Dichter, fortan zu schweigen.

Gleichzeitigkeit. Es ist so schwer zu fassen, dass auf dieser kleinen Erde die
einen auf einer Wiese Ostereier werfen, während unweit davon die Autobahn
ihre Osteropfer fordert. Ostertaufen feiern sie um die halbe Erde, während
Ostergeschosse pfeifen in so vielen Regionen der Erde. Und alles unter Got-
tes Oberhoheit. Oder soll ich sagen: Osterhoheit? Wäre es nicht redlich, über
dies Rätselhafte fortan zu schweigen wie der junge Dichter? Manchmal
meint man ja, dass all das Zerstückelte und Gegensätzliche gerade ausgewo-
gen werde durch die Gleichzeitigkeit. Denn erträgt diese Erde nicht darum
den Verzweifelten, der sich ins Wasser stürzt, weil sich zugleich zwei Lieben-
de an den Händen fassen? Und erträgt diese Erde nicht darum die letzten
Atemzüge eines Heimgehenden, weil gleichzeitig ein Neugeborenes die
Lungenflügel bläht? Aber all das beruhigt mich nicht. Da ist nirgendwo Aus-
gewogenheit, sondern vielmehr sinnloses Widereinander. Und das alles unter
Gottes Oberhoheit. Oder soll ich sagen: Osterhoheit?

Es gibt freilich ein Ereignis, das müsste dem Glaubenden wenigstens zu den-
ken geben: dass nämlich Gott selbst in diese Gleichzeitigkeit eintrat. Auf
diese Erde trat er mit ihren Hochzeiten zu Kana und ihrem gleichzeitigen
Jammer in den Aussätzigenhöhlen am Rand der Wüste Juda. Unter einer
Militärregierung lebt Christus, während er gleichzeitig ein ganz unmilitäri-
sches Reich pflanzt. Zu neuem Leben ruft er, während er gleichzeitig in den
alten Tod geht. Der Gleichzeitige – so möchte ich diesen Gott-Christus nen-
nen.

Und zwar mit mehr Berechtigung als jeden von uns. Denn er geht nicht nur
in die waagrechte Gleichzeitigkeit unserer menschlichen Ebene, sondern er
steht auch immer in einer senkrechten Gleichzeitigkeit zu diesem Dasein.
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Christus auf der Erde ist zugleich Gott über der Erde. Und es kommt mir so
vor, als würde unsere Gleichzeitigkeit von Hochzeitern und Aussätzigen, von
Abendrot und Rattentod – es kommt mir so vor, als würde diese unsere
waagrechte Gleichzeitigkeit eingeholt und überholt von seiner senkrechten
Gleichzeitigkeit. Darum sagt er: „Fürchte dich nicht! Ich bin der Erste und
der Letzte.“ Bloß, was ist, wenn dieser Gott-Christus stirbt? Und ein schwar-
zer Karfreitag sich übers Land legt? Ist der Erste dann doch einem anderen
Letzten erlegen?

DI E SC H L Ü S S EL

Es gibt Kinder, die sind außerhalb der Schulzeit fast dauernd unterwegs – im
Stadtgarten, am Ententeich, beim Sportplatz; immer neu auf der Suche nach
Spiel- und Lärmgenossen. Oft sind eben beide Eltern fort zur Arbeit. So
kümmert sich niemand so recht um so ein kleines Kerlchen. Und die älteren
Jugendlichen wollen partout unter sich sein. Bloß, immer kann man so ein
Kerlchen ja auch nicht draußen lassen. Also hat der Kleine einen Schlüssel
zur Wohnung bekommen. Früher trug er ihn an einer Schnur um den Hals.
Jetzt hat er ihn in der Tasche. Ein „Schlüsselkind“. Fast so etwas wie ein klei-
ner Hausherr. Denn wer einen Schlüssel besitzt, hat bereits ein wenig Macht.
Natürlich nicht so viel wie der Vater. Der hat einen ganzen Schlüsselbund;
fast zu allem hat er die Schlüssel. Daheim hat er ja auch ab und zu die Schlüs-
selstellung. Jedenfalls tut Mama gelegentlich so, als hätte er sie. Dafür ist er
in der Sparkasse, wo er arbeitet, nicht ganz so weit oben. Zu dem ganz wich-
tigen Safe hat nur der Direktor den Schlüssel.

Ich denke, unsere ganzen Lebensverhältnisse sind ein Stück weit entschlüs-
selbar von den Schlüsselpositionen, die wir innehaben. Von den ganz Mäch-
tigen bis hin zu den ganz Armen an den Straßenrändern von Kalkutta. Die
haben überhaupt keine Schlüssel, weil’s in ihren Pappe- und Tücherbehau-
sungen nichts zu verschließen gibt. Und wieder einmal gleichzeitig atmen sie
auf dieser Erde: das Schlüsselkind, der Sparkassendirektor und die Kalkutta-
Armen.
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Nur, eines Tages hören sie auf zu atmen. Da legen die einen den Schlüssel aus
der Hand – für immer. Und werden den anderen gleich, die nie einen Schlüs-
sel besaßen. Alle stehen sie dann vor einer dunklen Tür. Vor einem Raum,
den keiner kennt. Und einer macht von innen auf. Der Tod. Jeden Tag treten
Menschen ein. Manchmal einzeln, manchmal eine ganze Schar. Und hinter
ihnen fällt die Tür ins Schloss. Und keiner hat einen Schlüssel. „Doch“, ruft
plötzlich einer, „ich hab’ die Schlüssel!“ „Ich habe die Schlüssel des Todes und
der Hölle!“, ruft Christus. Ja, woher hat er denn die Schlüssel? Hat er sie
irgendwo geraubt? Hat er sich einen Nachschlüssel besorgt oder heimlich
einen Dietrich gefertigt? Nein, ich glaube, es ist eine ganz geordnete Sache
und geht einen ganz geregelten Gang. Christus hatte von Anfang an die
Schlüssel, die Aufschließmöglichkeit zu Tod und Hölle. Und Ostern ist
eigentlich der Gang mit den Schlüsseln. Da geht er und schließt auf. Ostern,
der Schlüsselgang.

In unserem Offenbarungswort deutet Christus diesen Gang so an: „Ich war tot
und siehe, ich bin lebendig.“ Eigentlich heißt es – sprachlich ganz unsinnig
– sogar im Urtext: „Ich wurde tot und siehe, ich bin lebendig.“ Was heißt da:
„ich wurde“? Das klingt ja gerade so, als sei’s nur ein Durchgangsstadium: „Ich
wurde tot.“ Genau das ist’s ja bei Christus auch! Sein Tod ist kein Schluss-
punkt, sondern ein Schlüsselgang! Und seither sitzen zwei Hausherren etwas
belämmert da. Die Herren Tod und Teufel nämlich. Die sind zwar noch Herr
im Haus. Und vielen von uns, die in der Osterzeit zum Grab eines lieben
Menschen gehen, ist das aufs Schmerzlichste bewusst. Aber die beiden haben
nicht mehr die Schlüsselposition. Christus hat sie. Die zwei kommen mir vor
wie zwei Könige ohne Kronen. Zu übermütig möchte ich ihnen gegenüber
freilich nicht werden. Denn ich weiß schon, dass ich auch vor ihnen zittere.
Aber meinen Osterspott müssen sie sich eben doch gefallen lassen, die zwei
Herren! Denn wie ruft der Auferstandene: „Fürchte dich nicht! Ich wurde tot
und siehe, ich bin lebendig von Ewigkeit zu Ewigkeit und habe die Schlüssel!“
„Die Schlüssel des Todes und der Hölle!“ (Für Hölle steht hier im griechi-
schen Neuen Testament übrigens „Hades“ – das meint die Unterwelt.)






