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»Mama, kannst du es mir nicht verraten? Cara hielt ihr Lieblingsspiel-
zeug fest und streichelte das kleine Plastikpferd, als kénnte es auf ihre
zirtliche Beriihrung reagieren. Die braunen Erhéhungen, die wie ein
Fell aussehen sollten, waren lingst zu einem hellen Beige verblasst.

Mama hielt das abgegriffene Lenkrad schweigend fest, wihrend sie
tiber Schotterstraflen fuhr, auf denen Cara noch nie gewesen war. Durch
die offenen Fenster flog Staub ins Auto und blieb an Caras verschwitz-
tem Gesicht kleben; der Kunstledersitz fithlte sich unter threr Hand
heiff an. Mama driickte aufs Bremspedal und fuhr im Schritttempo
iiber eine Briicke. Solche tiberdachten Briicken hatte Cara auch noch
nie in ihrem Leben geschen. Die holprigen Holzplanken riittelten Cara
durcheinander. Sie hiipfte auf dem Sitz auf und ab, als rutsche sie in
einem Pappkarton eine Treppe hinunter.

Mama streckte den Arm zum Beifahrersitz heriiber und fuhr mit der
Hand iiber Caras Hinterkopf, um einen ihrer Haarwirbel glatt zu strei-
chen. Obwohl Mama ihre Haare kurz schnitt, standen sie trotzdem
eigenwillig in alle Richtungen ab. ,Wir besuchen eine ... eine Freundin
von mir. Sie ist amisch.“ Sie legte den Zeigefinger auf ihre Lippen. ,Du
musst das tun, was die Mutter von Jesus tat, wenn sie kostbare Mo-
mente erlebte: Sie bewahrte sie in ihrem Herzen und dachte dariiber
nach. Ich weif3, dass du unser Tagebuch liebst, und dass du alles darin
aufschreibst, aber dieses Mal darfst du das nicht tun. Von dem Ausflug,
den wir jetzt machen, darfst du kein Bild malen und kein Wort schrei-
ben. Du darfst auch deinem Vater kein Wort davon erzihlen, okay?“

Das Sonnenlicht brannte hell auf sie herab, als sie aus der tiberdach-
ten Briicke wieder hinausfuhren. Cara suchte die Felder nach Pferden
ab. , Fahren wir zu deinem Versteck?“ Cara hatte ein Versteck, das ihre
Mutter auf dem Dachboden hinter der Wand fiir sie gebaut hatte. Dort
tranken sie manchmal miteinander Tee, wenn sie Geld fiir Teebeutel
und Zucker hatten. Wenn Daddy seine Ruhe brauchte, zog ihre Mutter
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sie schweigend in dieses Geheimzimmer. Wenn ihre Mama bis abends
nicht kam und sie holte, schlief sie dort und schlich sich nur kurz he-
raus, wenn sie zur Toilette musste.

Mama nickte. ,Ich habe dir gesagt, dass jedes Midchen einen sch-
nen Ort braucht, an dem es sich eine Weile verstecken kann, weiflt du
noch?“

Cara nickte.

»Das hier ist mein Versteck. Wir bleiben ein paar Tage, und wenn es
dir gefillt, ziehen wir vielleicht eines Tages hierher — nur wir Midchen.*

Cara iiberlegte, ob Mama von den Geldeintreibern, die ihr und Dad-
dy keine Ruhe lieflen, die Nase so voll hatte, dass sie iiberlegte, sich
einfach heimlich davonzuschleichen. Das bekannte Gefiihl war wieder
da: das Gefiihl, als wire alles in ihr aus Wackelpudding, oder als be-
finde sie sich in einem Karussell und wiirde schneller und schneller
fahren. Sie driickte ihr Spielzeugpferd fester an sich und schaute aus
dem Fenster. Sie stellte sich vor, wie sie auf einem Pferd in eine Welt
galoppierte, in der sie essen konnte, so viel sie wollte, und ihre Eltern
gliicklich waren.

Nachdem sie eine Steigung hinaufgefahren waren, verlangsamte ihre
Mutter das Tempo und bog in eine Einfahrt. Mama stellte den Motor
ab. ,,Schau dich um, Cara. Dieses alte, weifle Schindelhaus sieht immer
noch genauso aus wie damals, als ich ein Kind war.”

Die Fensterliden hingen schief und hatten nicht mehr viel Farbe. ,Es
ist sehr klein und sieht aus, als wiirden hier Geister wohnen.

Ihre Mama lachte. ,Das ist ein Daadi-Haus. Das heiflt, in diesem
Haus wohnen die Grofleltern, wenn ihre Kinder erwachsen sind. Es
hat nur eine kleine Kiiche, zwei Schlafzimmer und ein Badezimmer.
Dieses Haus steht schon seit vielen Jahren. Du hast recht, es sieht wirk-
lich ein wenig baufillig aus. Komm.*

Wenige Sekunden, nachdem Cara die Beifahrertiir zugeschlagen hat-
te, tauchte eine alte Frau zwischen hohen Maisstauden auf. Sie schaute
sie an, als wiren sie Fremde, und Cara fragte sich, ob ihre Mutter diese
Leute wirklich kannte. Die Frau trug ein langes, weinrotes Kleid und
keine Schuhe. Die Falten, die ihr Gesicht iiberzogen, sahen aus wie
eine Straflenkarte, und als sie die Stirn runzelte, zeichneten sich neue
Linien darin ab. Obwohl es Juli und zu heif? fiir eine Wintermiitze war,
trug sie eine weifle Haube.
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»Grofsmammi Levina, ich bin kumme bsuche. Ich hab aa die Cara mit-
gebrocht. ©

Uberrascht schaute Cara zu ihrer Mutter hinauf. Was hatte sie gesagt?
War das eine Geheimsprache?

Die alte Frau lief§ die Zipfel ihrer Schiirze los, und mehrere Maiskol-
ben fielen auf die Erde. Sie eilte auf Mama zu. ,Malinda?“

Mama traten Trinen in die Augen, und sie nickte. Die alte Frau stief§
einen lauten Schrei aus und umarmte Mama.

Ein schlaksiger Junge kam aus dem Maisfeld gelaufen. ,, Levina, was
iss letz?“ Er blieb abrupt stehen und schaute die zwei Frauen einen Mo-
ment lang an, dann wanderte sein Blick zu Cara.

Als er sie kritisch musterte, fragte sie sich, ob sie fiir ihn genauso selt-
sam aussah wie er fiir sie. Sie hatte keinen Jungen mehr in einer langen,
schwarzen Hose gesehen, seit der Winter vorbei war. Und noch nie
hatte sie einen Jungen mit Hosentrigern und einem Strohhut gesehen.
Warum hatte er bei der Gartenarbeit ein Sonntagshemd an?

Der Junge hob einige Maiskolben auf, die die alte Frau fallen gelassen
hatte, ging zu einer holzernen Schubkarre und warf sie hinein.

Cara hob die restlichen Kolben auf und folgte ihm. ,Hast du einen
Namen?“

,Ich heifle Ephraim.“

,Ich kann dir helfen, wenn du willst.”

»Hast du schon einmal Mais gepfliicke?“

Cara schiittelte den Kopf. ,Nein, aber ich kann es lernen, wenn du
mir zeigst, wie es geht.”

Er stand nur da und schaute sie an.

Sie hielt ihm ihr Pferd hin. , Ist es nicht schén?“

Er zuckte die Achseln. ,Es sicht ein wenig abgegriffen aus, wiirde ich
sagen.”

Cara steckte das Pferd in ihre Tasche.

Ephraim runzelte die Stirn. ,,Darf ich dich was fragen?*

Sie nickte.

»Bist du ein Junge oder ein Midchen?“

Diese Frage war fiir sie nichts Ungewohntes. Sie horte sie in der
Schule von neuen Lehrern oder Lehrern, die nur vertretungsweise in
ihre Klasse kamen, stindig. Sie dachten, sie sei ein Junge, bis sie begrif-
fen, dass sie ein Midchen war. Das war ihr oft auch ganz recht. Zum



Beispiel, wenn sie sich am Lehrer vorbeischlich, der Aufsicht vor den
Toiletten hatte, und in die Jungentoilette huschte, um Jake Merrow
einzubliuen, dass er nicht ihr Geld fiir die Pausenmilch stehlen diirfe.
Sie hatte ihr Geld zuriickbekommen, und er hatte nie einer Menschen-
seele verraten, dass ihn ein Midchen verpriigelt hatte. , Wenn ich sage,
dass ich ein Junge bin, darf ich dir dann helfen?*

Ephraim lachte freundlich. ,Friiher hatte ich auch so ein abgegriffe-
nes Pferd, es sah dhnlich aus wie das, das du mir gezeigt hast. Ich trug
es auch in der Tasche mit mir herum, aber dann habe ich es verloren.®

Cara schob das Pferd tiefer in ihre Tasche. ,Du hast es verloren?“

Er nickte. ,Wahrscheinlich unten am Bach, wo ich geangelt habe.
Angelst du auch?“

Sie schiittelte den Kopf. ,Ich habe noch nie einen Bach gesehen.®

»Du hast noch nie einen Bach gesehen? Woher kommst du denn?*

»Aus New York City. Meine Mama musste sich ein Auto leihen, da-
mit wir weiter fahren konnen als die U-Bahn.

»Wenn wir mit der Arbeit fertig sind, zeige ich dir den Bach. Wir
haben eine Schaukel, und wenn deine Mama es dir erlaubt, kannst
du dich damit iiber den Bach schwingen und an der tiefsten Stelle ins
Wasser fallen lassen. Wie lang bleibst du hier?*

Sie schaute sich um. Thre Mama und die alte Frau saflen im Schatten
eines Baumes, hielten sich an den Hinden und unterhielten sich. Auf
der anderen Straflenseite befand sich ein Stall, und sie konnte ein Pferd
darin sehen. Griine Wiesen erstreckten sich bis zum Horizont. Sie at-
mete tief ein. Die Luft roch herrlich nach Erde, und nicht nach dem
Schmutz der Grofistadt. Nach Erde, in der etwas zu essen wichst. Viel-
leicht war das der Ort, an den ihr Pferd sie in ihren Triumen brachte.
Die Maispflanzen ragten fast bis zum Himmel, und ihre Brust fiihlte
sich an, als wiirde sie vor Freude gleich zerspringen. Sie hitte wissen
miissen, dass etwas schon sein musste, wenn ihre Mama es mochte.

,Bis es kein Geheimnis mehr ist, denke ich.”



Kapitel 1

Zwanzig Jabre spiter

Sonnenlicht fiel durch die schmutzigen Fenster der Bar, die mit Mit-
tagsgisten voll war. Cara stellte zwei Flaschen Bier auf den Tisch, an
dem bekannte Gesichter saflen.

Die Stammgiste kannten die Regel: Alle alkoholischen Getrinke
wurden sofort bezahlt. Einer der Minner hielt ihr einen Fiinfdollar-
schein hin, wandte aber den Blick nicht vom Fernseher ab. Der andere
trank einen langen Schluck, wihrend er einen Hundertdollarschein
iiber den Tisch schob.

Sie starrte den Schein an, und ihr Herz pochte vor Verlangen. Als
wire es nicht schon schwer genug, sich als Kellnerin ihren Lebensun-
terhalt zu verdienen, steckte Mac auch noch den grofiten Teil ihres
Trinkgeldes ein. Das Geld, das der Gast iiber den Tisch schob, war
nicht nur Bargeld, es verkdrperte auch Macht. In ihm steckte die Mog-
lichkeit, ithr und Lori nichste Woche etwas anderes als Kartoffeln zu
kochen und ihrer Tochter Schuhe zu kaufen, die nicht driickten.

Wiirde der Gast es iiberhaupt merken, wenn ich ihm nicht richtig he-
rausgiibe?

Die Grenzen der Ehrlichkeit verschwammen leicht, wenn die Ver-
zweiflung zu grofd wurde. Cara verabscheute es, dass sie keine staatliche
Hilfe beantragen konnte und dass sie alle paar Monate umzichen muss-
te, um vor einem Verriickten zu flichen. Jeder Umzug kostete Geld.
Neue Kautionen und immer hshere Mieten. Auflerdem fehlte ihr die
Zeit, in der sie nichts verdiente, weil sie sich eine neue Stelle suchen
musste. Und jede neue Stelle war armseliger als die letzte. Mike hatte
es geschafft, ihr alles zu nehmen. Bis auf ihr Leben. Und ihre Tochter.

»Ich bringe Thnen gleich das Wechselgeld.“ Das ganze Wechselgeld. Sie
nahm den Geldschein.

,Cara.“ Macs knurrende Stimme hallte durch den Raum. Er stand
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hinter der Bar und bedeutete ihr zu kommen. , Telefon!“ Er hielt ihr
den Héorer hin. , Kendal sagt, es sei ein Notfall.*

Jedes Geriusch um sie herum verstummte. Sie schlingelte sich um
die Tische, an denen die Giste saflen, und eilte zu ihm.

,Mach es kurz.“ Mac reichte ihr das Telefon und bediente dann seine
Giste weiter.

»Kendal, was ist passiert?*

»Er hat uns gefunden.“ Die normalerweise harte Stimme ihrer Freun-
din zitterte, und Cara wusste, dass sie mehr Angst hatte als bei den
fritheren Malen.

Wie war das maglich nach allem, was wir getan haben, um uns zu ver-
stecken? ,Haben wir einen Brief an unsere neue Adresse bekommen?

,Nein. Schlimmer.“ Kendals Worte zitterten. , Er war hier. Er hat das
Schloss aufgebrochen und kam in die Wohnung und suchte dich. Er
hat alles verwiistet.

LEr hat was?“

»Er wird immer brutaler, Cara. Er hat alle Kissen aufgeschlitzt, die
Matratzen umgedreht, die Schubladen und Schachteln ausgeleert. Er
fand dein Lederbuch und ... und bestand darauf, dass ich bleibe, wih-
rend er es sich gemiitlich machte und das Buch durchlas.”

»Wir miissen zur Polizei gehen.”

,Du weifdt, dass wir das nicht kénnen ...“ Kendal beendete den Satz
nicht, und Cara horte sie weinen.

Sie wussten beide, dass es ein Fehler wiire, zur Polizei zu gehen.

Eine der anderen Kellnerinnen stellte ein Tablett mit schmutzigem
Geschirr gerduschvoll neben ihr auf der Theke ab. ,Hér auf zu telefo-
nieren, Prinzessin.“

Cara steckte sich den Zeigefinger ins Ohr und versuchte verzweifelt
nachzudenken. ,Wo ist Lori?“

»oie ist inzwischen bestimmt in der Nachmittagsbetreuung.“ Cara
hérte durch die Telefonleitung, wie eine Autotiir zugeknallt wurde. Sie
besaflen kein Auto.

Eine minnliche Stimme fragte: ,,Wohin?“

Cara umklammerte das Telefon fester. ,, Was ist bei dir los?*

Kendal schluchzte. ,Es tut mir leid. Ich halte das nicht mehr aus. Wir
leben stindig in Angst und ziehen von einem Teil New Yorks in den
nichsten. Er ist ... Er ist nicht hinter mir her.“



,Du weifdt, dass er versucht, mich von allen Leuten zu isolieren. Bit-
te, Kendal!®

,Es ... es tut mir leid. Ich kann dir nicht mehr helfen®, fliisterte Ken-
dal. ,Das Taxi wartet.

Cara konnte es nicht glauben. ,Wann ist er in die Wohnung einge-
brochen?

Hinter Cara fiel ein Schatten iiber die Theke und legte sich auf sie.
,Hallo, Mausebir.“

Sie erstarrte. Wihrend sie die schemenhaften Umrisse anstarrte, fiel
ihr auf, wie winzig sie im Vergleich zu ihm war.

Mikes dicke Hand knallte neben ihr ein Buch auf die Theke. Er nahm
die Hand weg und brachte darunter ihr Tagebuch zum Vorschein. ,Ich
wollte das nicht, Mausebir. Du weifst, dass das normalerweise nicht
meine Art ist. Aber ich musste in deine Wohnung kommen, um he-
rauszufinden, warum du immer wegliufst.“

Sie schluckte ihre lihmende Angst hinunter und schaute ihn an,
brachte aber kein Wort iiber die Lippen.

»Johnny ist schon lange tot. Und du bist hier ... bei mir.“ Sein breiter
Korper stand iiber ihr. ,Ich wire bereit zu vergessen, dass du dir die-
sen Verlierer ausgesucht hast. Wir konnten neu miteinander anfangen.
Komm schon, Schénheit, ich kann dir helfen.“

Mir helfen? Der einzige Mensch, dem Mike helfen wollte, war er
selbst. Er wollte sie fiir sich haben.

,Bitte ... lass mich in Ruhe.

Sein stahlhartes Grinsen jagte ihr Angst ein, und inmitten der lir-
menden Bar wurde es in ihren Ohren ganz still. Panische Uberlegun-
gen, wie sie ihm entkommen kénnte, explodierten wie ein Feuerwerk
in ihrem Kopf und schossen in alle Richtungen. Aber bevor sie sich
konzentrieren konnte, verschwanden sie in der Dunkelheit und hinter-
liefen nur Rauchspuren. Die Angst wurde iibergrofy und drohte sie ihr
Leben lang zu verfolgen.

Er tppte auf ihr Tagebuch. ,Ich weif} jetzt alles, auch wo du dich
verstecken wiirdest, wenn du wieder weglaufen solltest, was du aber
nicht tun wirst, nicht wahr?“ Der drohende Tonfall in seiner Stimme
war nicht zu iiberhoren, und die Panik raubte ihr den Atem. ,Ich kenne
deine Tochter jetzt genauso gut wie du. Was passiert, wenn ich eines Ta-
ges nach der Schule mit einem Hiindchen namens Schamu auftauche?*
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Caras Beine gaben unter ihr nach. Ohne die geringste Miihe hielt er
sie am Ellbogen fest.

Nachdem sie sich jahrelang in der Hoffnung, Lori zu beschiitzen,
versteckt hatte, kannte er jetzt Loris Namen und ihre Schule und wuss-
te, was sie mochte und nicht mochte. Sie schaute sich zitternd nach
Hilfe um. Flaschen in verschiedenen Gréflen und Formen fiillten die
Regale hinter der Bar. Der Fernsehlautsprecher drohnte. Ausdruckslose
Gesichter waren auf den Bildschirm gerichtet. Der Mann, der ihr den
Hundertdollarschein gegeben hatte, warf einen kurzen Blick zu ihr he-
riiber und wandte sich dann an eine andere Kellnerin.

Apathie lag in der Luft wie Smog im Sommer und erinnerte sie da-
ran, dass es fiir Menschen wie sie und Lori keine Hilfe gab. An einem
guten Tag gab es Ablenkungen, die ihnen halfen, die Realitit fiir ein
paar Stunden zu vergessen. Noch wihrend ihr Verstand auf Hochtou-
ren arbeitete, schien sich das Leben im Zeitlupentempo zu bewegen.
Sie hatte niemanden.

»Du weildt, was ich fiir dich empfinde.“ Seine Stimme wurde zu ei-
nem leisen, besitzergreifenden Fliistern, das ihr einen kalten Schauder
iiber den Riicken jagte. ,Warum musst du es uns beiden so schwer
machen? Mike fuhr mit dem Finger an ihrem Hals hinab. ,Du hast
meine Geduld jetzt lange genug strapaziert, Mausebir.

Wo konnte sie sich verstecken? An einem Ort, den sie sich leisten
konnte und von dem er nichts wusste und an dem er sie nicht aufspii-
ren konnte. Eine Erinnerung, die von einem farblosen Nebel umbhiille
war, wehte wie ein Bettlaken an einer Wiischeleine vor ihrem geistigen
Auge.

Eine schwarze Schiirze. Eine weifle Haube. Eine alte Frau. Hohe
Maispflanzen.

Er bohrte die Finger in ihren Oberarm. Ein scharfer Schmerz durch-
fuhr sie, und die zusammenhanglosen Gedanken verschwanden. ,, Wage
es ja nicht, wieder zu verschwinden. Ich werde dich finden. Du weifi,
dass ich dich finde ... immer.“ Aus seinen Augen sprach die bekann-
te Mischung aus Bosheit und Unsicherheit, als er sie zwingen wollte,
ihm zu gehorchen. ,Ich habe das Sagen. Nicht du. Nicht der liebe alte
Johnny. Sondern ich.*

Aber vielleicht hatte er doch nicht das Sagen. Ein schwacher Hoff-
nungsfunke machte sich breit. Wenn sie dieser Erinnerung trauen
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konnte und sie real war, gibe es vielleicht doch einen Ort, wohin sie
gehen konnte. Einen Ort, an dem Mike sie nicht finden konnte, und
an dem sie sich niemandem ausliefern miisste, nur um etwas zu essen
und ein Dach iiber dem Kopf zu haben. Sofort meldeten sich Zweifel
und versuchten, ihre neu gefundene Hoffnung auszuléschen. Es war
wahrscheinlich ein Film, den sie gesehen hatte. Es war ihr genauso un-
mdglich, sich an irgendetwas aus ihrem Leben vor dem Tod ihrer Mut-
ter zu erinnern, wie es unmdglich war, sich von Mike zu befreien. Sie
war erst acht gewesen, als ihre Mutter beim Uberqueren der Strafle von
einem Autofahrer, der Fahrerflucht beging, iiberfahren wurde. Danach
war Caras Leben so schwer geworden, dass alles, was vorher geschehen
war, schemenhaft und verschwommen wurde.

Wihrend sie nach Antworten rang, tauchten unscharfe Bilder vor
ihr auf. Ein Kiichentisch mit frischem Essen. Ein warmer Wind, der
durch ein unbekanntes Fenster hereinwehte. Bettwische, die an einer
Wischeleine flatterte. Gedimpftes Lachen, als ein Junge in einen Bach
sprang,.

War das nur ein Tagtraum? Oder war sie einmal an einem solchen
Ort gewesen und konnte jetzt nur nicht hinkommen, weil sie sich
nicht mehr erinnern konnte?

Thr Herz raste. Sie musste die Antwort finden.

Mike zog ihr das Telefon aus der Hand und iiberspielte mit einem
himischen Grinsen seine eigene Unsicherheit. ,Vor einer Sache hast
du mehr Angst als vor allem anderen. Und ich weif}, was das ist.“ Er
legte den Telefonhorer auf und schlug das Tagebuch auf. ,Wenn du
nicht willst, dass das Jugendamt sie dir wegnimmt ...“ Er tippte mit
seinem riesigen Finger auf ein Foto von Lori. ,Denk nach, Mausebir.
Wir sehen uns in deiner Wohnung, wenn deine Schicht zu Ende ist.“
Er marschierte zur Tiir hinaus.

Cara sank gegen die Theke. Sosehr sie sich auch bemiihte, landete sie
immer wieder an derselben Stelle — in den Fingen eines Verriickten.

Auch wenn es angesichts ihrer Lage vollig absurd war, sehnte sie sich
nach einer Zigarette. Sie wiirde ihr helfen, klar zu denken und ihre
Nerven zu beruhigen.

In ihrer Faust hatte sie die zwei Geldscheine zerkniillt, die die zwei
Minner ihr gegeben hatten. Sie rieb das Geld zwischen den Fingern.
Wenn sie unbemerkt durch die Hintertiir verschwinde, hitte niemand
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in der Bar eine Ahnung, wohin sie gegangen war. Sie konnte Lori ab-
holen und untertauchen.
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Kapitel Z

Ephraim und Anna Mary schaukelten in seinem Garten gemiitlich vor
und zuriick. Von der groflen Eiche hingen Ketten und waren unten
mit der breiten Schaukel verbunden. Die Metallkette fiihlte sich kiihl
in seiner Hand an, und die zarten Friihlingsblitter raschelten an den
Biumen. Er hielt Anna Mary seine freie Hand hin. Ohne ein Wort zu
sagen, lichelte sie und schob ihre weiche Hand in seine.

Dieser kleine Garten, in dem sie saflen, war auf drei Seiten von ho-
hen Hecken umgeben. Die vierte Seite war offen und gab den Blick
auf eine Wiese, weidende Rinder und einen groflen Weiher frei. Das
Versteck, wie er diesen Garten nannte, bot ihm die Privatsphire, die
auf seinem Hof, dem Eigentum der Familie Mast, sonst nur schwer
zu finden war. Ephraim hatte sich dieses Versteck geschaffen, als er vor
neun Jahren auf den Hof zuriickgekehrt war, und er war dankbar, dass
seine Familie es nur betrat, wenn er sie dazu einlud.

Sturmwolken zogen am Abendhimmel auf und wiirden bald den
Blick auf die Sterne und den klar umrissenen Halbmond verbergen.
Auch ohne sein Teleskop konnte er das Mare Crisium und etwas unter-
halb, links daneben das Mare Fecunditatis erkennen.

Anna Mary driickte seine Hand. ,,Woran denkst du?“

,An das aufziehende Gewitter.“ Er deutete nach Siidwesten. ,,Siehst
du diese Wolken? In ein paar Minuten versperren sie mir den Blick
auf die Sterne, aber die Felder konnen den Friihlingsregen gut ver-
tragen.“

Sie legte den Kopf schief und schaute ihn an. ,Ich verstehe nicht, was
du daran findest, Nacht fiir Nacht denselben Himmel anzuschauen.

An den wenigen Abenden, an denen sie ihm hier Gesellschaft leistete,
schenkte sie dem wunderbaren Schauspiel, das sich iiber dem ganzen
Himmel ausbreitete, kaum Beachtung. Ihr Interesse an einem solchen
Abend bestand vielmehr darin, herauszufinden, was er dachte. Sie war
nicht der Typ, der geradeheraus sagte, was sie dachte oder wollte, aber
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ihn forderte sie immer wieder auf zu reden. Das fand er listig, aber er
verstand ihren Wunsch.

»Weite. Unendliche Weite, die tiber die Dunkelheit hinausgeht. Je-
der Stern ist eine Sonne, und dort, wo er ist, scheint sein Licht taghell.
Ich sehe unseren Gott, der mehr ist, als wir je begreifen konnen.*

Sie driickte ihm die Hand. ,,Weif3t du, was ich sehe? Einen Mann,
der in dem Leben, fiir das er sich entschieden hat, ein wenig ruhelos
wird.“

Er hatte in der amischen Lebensweise, die ihn vor Jahren nach Hause
zuriickgerufen hatte, Frieden gefunden. Aber mit ihren vierundzwanzig
Jahren wollte Anna Mary Versprechungen von ihm. Er war vier Jahre
jiinger gewesen als sie jetzt, als er angefangen hatte, frei von allen ami-
schen Beschrinkungen durch das Land zu ziehen. Aber als er dreiund-
zwanzig gewesen war, hatte seine Stiefmutter ihn angerufen und ihm
mitgeteilt, dass sein Daed krank war und dass die Familie ihn brauchte.

Er hatte nach Hause kommen miissen. Sein Daed hatte sich einen
Virus eingefangen, der sein Herz befallen und es schwer beschidigt
hatte. Ephraim hatte die Mébelschreinerei seines Vaters iibernehmen
und seinen Vater, seine schwangere Stiefmutter und ein Haus voll
jiingerer Geschwister versorgen miissen. Es hatte keine Rolle mehr ge-
spielt, dass er unter anderem gerade deshalb weggegangen war, weil
sein Vater so bald nach dem Tod seiner Mutter wieder geheiratet hatte.
Nun, neun Jahre spiter, gefiel ihm die Rolle, in die er gedringt worden
war, immer noch nicht.

Als er ein Pferd und einen Einspinner auf der geschotterten Auffahrt
hérte, stand er auf und ging dem Wagen entgegen. Anna Mary folgte
ihm. Als sie durch die kleine Offnung zwischen den Hecken traten,
sah er seine Schwester und Mahlon, die den Wagen gerade zum Stehen
brachten.

Deborah hielt einen Teller hoch, der mit Alufolie zugedeckt war.
,Geburtstagskuchen.“ Sie zeigte ihm ein Messer und freute sich un-
tibersehbar, diesen lang erwarteten Tag zu feiern. Mahlon stieg aus und
half Deborah auf den Boden.

Ephraim hatte gewusst, dass dieser Tag kommen wiirde, aber er
konnte kaum glauben, dass die Zeit, ihr das zu geben, was sie wollte, so
schnell gekommen war.

Vor zwei Jahren, als sie neunzehn gewesen war, war sie zu ihm ge-
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kommen, um mit ihm dariiber zu sprechen, dass sie Mahlon heiraten
wollte. Da es bei den Amisch nicht Tradition war, dass eine junge Frau
ihren Vater um seinen Segen zu ihrer Hochzeit bat, geschweige denn
ihren Bruder, war er damals sehr iiberrascht gewesen. Er hatte sie da-
mals nicht anliigen wollen, es aber andererseits auch nicht iibers Herz
gebracht, ihr seine Bedenken offen zu sagen. Deshalb hatte er sie nur
gebeten, zu warten. Dann hatte er seine Jacke genommen und war zur
Tiir gegangen ... und hitte Deborah um ein Haar mit ihrer Enttiu-
schung allein gelassen.

Aber sie war ihm gefolgt. , Ephraim, unser Gesprich ist noch nicht
beendet.”

Er war in seine Jacke geschliipft. ,Doch, ich wiirde sagen, es ist be-
endet.”

Die Enttiuschung hatte sich auf ihrem Gesicht deutlich abgezeichnet.

»Wie lange soll ich warten?“, hatte sie gefragt.

Da er iiberzeugt gewesen war, dass zwei Jahre geniigen wiirden, hatte
er geantwortet: ,,Bis zu deinem einundzwanzigsten Geburtstag.*

Wenn sie sich entschieden hitte, nicht auf ithn zu horen, hitte er sie
nicht daran hindern kénnen. Aber sie hatte gedacht, der einzige Grund
fiir seine Bitte wire die Familie, die sie dringend brauchte. Deshalb war
sie seiner Bitte nachgekommen, ohne weiter zu fragen. Heute war sie
einundzwanzig geworden, und sie hatte den grofiten Teil dieses Tages
damit verbracht, ihr Gliick mit Mahlon und seiner Mutter, Ada, zu
feiern. Manchmal war Ephraim nicht sicher, wen Deborah mehr liebte,
Mahlon oder Ada.

Aber seine Schwester stand jetzt vor ihm und hoffte, er wiirde ihr
sagen, dass sie in der nichsten Hochzeitssaison heiraten kénne. Er warf
einen kurzen Blick auf Anna Mary, die schweigend wartete. Thre Augen
verrieten ihr Vertrauen in ihn und ihre Hoffnung fiir Deborah und
Mahlon.

Ephraim hatte zwei Schwestern, die altersmifig zwischen ihm und
Deborah lagen, aber sie hatten schon vor einigen Jahren geheiratet und
waren in amische Gemeinden in anderen Bundesstaaten gezogen. Bei
ihren Heiratswiinschen hatte sich niemand eingemischt.

Trotz der Bedenken, die er immer noch hatte, deutete Ephraim zum
Haus. ,,Kumm. Ich mache den Ofen an und koche uns einen Kaffee.
Dann kénnen wir reden.
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Deborah reichte Mahlon den Kuchen und murmelte etwas, woriiber
Anna Mary leise lachen musste.

Eine laute Autohupe lief§ alle vier aufblicken. Ein Auto bog hinter
Mahlons Einspinner in die Einfahrt, und Robbie drehte das Seiten-
fenster nach unten. ,Hey, ich habe meinen Lieferwagen in die Werk-
statt gebracht, wie wir besprochen haben, aber der Mechaniker braucht
ein paar Tage, bis er ihn fertig hat. Muss ich mir einen anderen Wagen
mieten, um euch morgen irgendwohin zu fahren?*

Ephraim schiittelte den Kopf. ,Nein. Mahlon und ich nehmen einen
Pferdewagen. Wir bauen bei den Wyatts Schrinke ein. Sie wohnen nur
ungefihr fiinf Kilometer von hier. Und fiir dich und Grey habe ich in
der Werkstatt genug Arbeit.“

»Ah, du hast das also geahnt.”

»Ja. Als du die Autowerkstatt erwihntest, habe ich den Terminplan
geindert. Wenn du deinen Wagen in die Werkstatt bringst, damit er
besser lduft, liuft er meistens erst einmal eine Weile tiberhaupt nicht.
Aber wenn er bis Dienstagnachmittag nicht fertig ist, miissen wir uns
einen Wagen mieten. Am Mittwoch haben wir einen Auftrag in Car-
lisle. Wenn ich mein Pferd zum Schmied bringe, habe ich nie solche
Probleme.*

Ein breites Grinsen zog iiber Robbies Gesicht. ,Der Wagen miisste
bis dahin lingst fertig sein. Ich habe dem Mechaniker die Telefonnum-
mer der Schreinerei gegeben und ihm gesagt, dass er anrufen soll, so-
bald der Wagen fertig ist.“ Robbie deutete zu Mahlon. ,Du arbeitest
also mit dem Chef und ich mit dem Gesellen. Sie lassen uns bestimmt
beide arbeiten bis zum Umfallen, was denkst du?*

,So sind sie immer“, knurrte Mahlon.

Robbie lachte und legte den Riickwirtsgang ein. ,Dann bis morgen
frith.“

»Gute Nacht.“ Ephraim richtete seine Aufmerksamkeit wieder auf
die Gruppe. ,Will noch jemand aufer mir einen Kuchen?*

Deborah strich die Falten an ihrer Schiirze glatt. ,,Also ... ich wiirde
lieber mit dir iiber das sprechen, weswegen wir gekommen sind.“

Ephraim nickte. Mahlon hatte heute einige Stunden friiher als iiblich
in der Maobelschreinerei das Werkzeug aus der Hand gelegt und Feier-
abend gemacht. Leider schien es Mahlon sehr leichtzufallen, die Arbeit
jederzeit liegen zu lassen und das zu tun, was ihm gerade gefiel, ohne

16



danach zu fragen, wie dringend Ephraim ihn brauchte. Aber die Liebe
seiner Schwester zu Mahlon war unerschiitterlich, und es war an der
Zeit, dass Ephraim ihrem Instinkt vertraute.

Mahlon wirkte ein wenig unsicher. ,Sie ist heute einundzwanzig ge-
worden.

yIch weifl.“ Ephraim schiittelte ihm die Hand und versicherte ihm
damit wortlos, dass er keinen neuen Aufschub von den beiden verlang-
te. ,Dann ist es wohl an der Zeit fiir Hochzeitspline.*

Deborah warf Ephraim die Arme um den Hals. ,, Denki. “

Ihr Dank war unnétig, aber er erwiderte die Umarmung. , Gern
gschebhne.

Sie lief§ ihn los und umarmte Anna Mary, dann lichelten und fliister-
ten beide aufgeregt miteinander.

»Ephraim?“, horte er seine Stiefmutter rufen.

Er schaute zum Haus seines Vaters zuriick und sah Becca iiber die
Wiese kommen, die ithr Haus von seinem trennte. Sein Geschift und
seine Familie génnten ihm an manchen Tagen keine Verschnaufpause.
Aber um einige Bereiche seines Lebens hatte er Grenzen gezogen. Aus
seiner Familie hatte nur Deborah die Erlaubnis, jederzeit sein Haus zu
betreten, weil sie meistens sehr wenig von ihm wollte und ihm immer
etwas Gutes tat, zum Beispiel kochen oder das Geschirr spiilen.

JIst Simeon bei dir?“, rief Becca.

»Ich habe ihn das letzte Mal vor dem Abendessen gesehen.“ Aber er
wusste, dass der Junge nicht weit war. Sein Bruder hatte ein Geheim-
nis, ein unschuldiges Geheimnis, wie es achtjihrige Jungen brauch-
ten.

Sie eilte niher, und die Gruppe ging ihr entgegen.

LSeitdem ist er verschwunden.” Thre Hinde zitterten vor Nervositit,
als sie sie an ihrer Schiirze abwischte. ,,Es ist zum dritten Mal in zwei
Wochen, dass er einfach verschwindet, ohne etwas zu sagen. Du musst
dem ein Ende setzen, Ephraim, bevor er deinen Vater wieder ins Kran-
kenhaus bringt. Er scheint einfach nicht zu verstehen, wie krank sein
Daed ist.”

»Weil§ Daed, dass er weg ist?“

Becca schiittelte den Kopf. ,Noch nicht. Ich hoffe, er erfihrt es auch
nicht. Wenn Simeon nach Hause kommt, hitte ich gute Lust, ihn ohne
Abendessen ins Bett zu schicken.
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»9ag Daed nichts. Simeon ist nicht weit. Wenn ich ihn finde, sorge
ich dafiir, dass er so etwas in Zukunft nicht mehr macht.”

»Denki.“ Ohne ein weiteres Wort zu sagen, drehte sie sich um und
ging zu ihrem Haus zuriick.

Mabhlon sah sich um. ,,Soll ich dir suchen helfen, Ephraim?“

,Das hat keinen Sinn. Bleib einfach hier und hilf Deborah, Feuer in
der Kiiche zu machen und Wasser fiir Kaffee aufzusetzen.“ Er schaute
Anna Mary an. ,Ich bin bald zuriick.“

»Wenn du nicht zu lang brauchst, heben wir dir ein Stiick Kuchen
auf®, drohte Anna Mary scherzhaft und zog eine Braue in die Hohe.
Er verkniff sich ein Licheln und ahmte die hochgezogene Augenbraue
nach.

Er wollte schon gehen, als ihm ein Gedanke kam. Er zog ein grofes
Taschentuch aus der Hosentasche. , Kann ich ein Stiick Kuchen mit-
nehmen?“

»Heif3t das, dass du vorhast, zu lang wegzubleiben?“ Anna Mary ent-
fernte die Alufolie.

Er schaute sie schmunzelnd an.

Deborah schnitt ein Stiick vom Kuchen ab und legte es in das Ta-
schentuch. ,Hier hast du ein Stiick.”

»Denki.

Mabhlon grinste. ,, Willst du den Jungen bestechen, dass er nach Hau-
se komm¢?“

»Etwas in der Art.“ Ephraim schob das Stiick vorsichtig in seine weite
Hosentasche. ,,Ich bin bald wieder da.“ Er marschierte auf die Wiesen
hinter dem Haus zu.

Er schritt durch die frisch gepflanzten Maisreihen auf den Stall zu,
den er immer noch als Levinas Stall bezeichnete. Auch wenn sie mit
seiner Familie nicht verwandt gewesen war, war Levina fiir ihn immer
wie eine Grofimutter gewesen. Nach ihrem Tod hatte er das Grund-
stiick gekauft, weil es an den Grund grenzte, auf dem sein Haus stand.

Im leichten Abendwind tauchten Bilder aus seinem Leben vor der
Erkrankung seines Vaters auf. Ihm war es nicht schwergefallen, eine
Welt, die genauso viel Unfreiheit wie Freiheit bot, zu verlassen. Aber
ihn beunruhigte, dass seine Familie ihn mit jedem Jahr mehr brauchte.

Als er Levinas alte Auffahrt hinabging, blieb seine Aufmerksamkeit
an den eng zusammenstehenden Biumen hingen, die in der Nihe
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wuchsen. Sie waren majestitisch und steckten voller Erinnerungen. Er
hatte sich angewdhnt, im Vorbeigehen mit der Hand iiber die Rinde
zu fahren. Eine einzige Berithrung weckte dutzende von Kindheitser-
lebnissen.

Durch die Ritzen des verlassenen Stalls fiel ein schwaches Licht, und
er war zuversichtlich, dass er seinen Bruder gefunden hatte. Genau-
er gesagt, seinen Halbbruder. Nachdem er die Strafle iiberquert hatte,
driickte er an die Stalltiir, die quietschend aufging.

Simeon, auf dessen Schof sich kleine Hundewelpen tummelten,
schaute zu ihm hinauf. ,Ephraim, schau! Ich habe heute mit ihnen
gearbeitet, und ich habe fiir dich einen guten Hund gefunden.®

»uUnd ich habe eine Mamm gesehen, die dich ohne Abendessen ins
Bett schicken will. Es ist schon dunkel, Sim. Was denkst du dir nur?
Wenn sie herausfindet, warum du immer wegliufst, wird sie die Hunde
wegschaffen lassen. Und die Wahrscheinlichkeit, dass sie im Weiher
ersiuft werden, ist genauso groff wie die Wahrscheinlichkeit, dass ein
Zuhause fiir sie gefunden wird.*

,Die Mutter der Kleinen ist verschwunden.“ Simeon hob den kleins-
ten Hund auf und streichelte ihn. ,Ich habe auf dem Weg hierher je-
manden vor dem Stall gesehen. Als er mich bemerkte, verschwand er.
Glaubst du, er hat die Hundemutter gestohlen?*

»Es wire sinnlos, die alte Hiindin zu stehlen und die Welpen hier-
zulassen. Ephraim legte den Welpen auf den Heuhaufen, auf dem Si-
meon ihnen ein kleines Bett gemacht hatte. ,Wenn du noch einmal
bis nach Einbruch der Dunkelheit wegbleibst und deine Mutter sich
wieder Sorgen machen muss, werde ich diese Welpen héchstperson-
lich zur Auktion bringen. Verstanden?* Auch wenn er vierundzwanzig
Jahre idlter war als Simeon, hasste er es, wenn er wie ein Vater mit ihm
sprechen musste. Er sollte ein Bruder und ein Freund sein, aber seine
Rolle war mehr die eines Mannes, der seine Familie versorgen musste
und fiir alles verantwortlich war.

Simeon traten Trinen in die Augen, aber er nickee.

Ephraim hob die Laterne hoch. ,Jetzt komm.“

Die Schultern seines Bruders sackten nach unten, als sie den Stall
verlieflen. Ohne ein weiteres Wort steuerte Simeon auf die Strafle zu
und wollte sie tiberqueren. Ephraim aber ging zur hinteren Wiese.

»Wohin gehst du, Ephraim?“
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Er blieb stehen. ,Komm mit. Wir suchen in dieser Richtung nach
der Mutterhiindin.*

Simeon wischte sich mit dem Handriicken die Trinen aus dem Ge-
sicht.

Ephraim zog das Taschentuch aus seiner Hosentasche. ,,Ich habe Ku-
chen mitgebracht. Wenn wir in ihre Nihe kommen, riecht sie ihn be-
stimmt und kommt angelaufen.®

20



Kapitel 3

Die Geriusche und die Hektik auf dem Busbahnhof ,,Port Authority“
erzeugten bei Cara das Gefiihl, ein Déja-vu-Erlebnis zu haben. Sie war
schon oft in diesem Gebiude gewesen, aber dieses Mal regte sich ein
ganz sonderbares Gefiihl in ihr.

Sie hatte ihr Tagebuch unter einen Arm geklemmt und hielt mit ih-
rer anderen Hand ihre Tochter fest und ging mit ihr an Geschiften,
Restaurants und Fahrkartenschaltern vorbei. Das sonderbare Gefiihl
wurde stirker, als sie in den Aufzug stieg und nach unten zu den U-
Bahnen fuhr.

Plotzlich hielt ihr Vater ihre Hand und nicht Lori. Erinnerungen
liefen in ihr ab. Mehrere Treppen, die sie und ihren Vater immer tiefer
in den Bauch der Stadt hinunterfithrten. Eine braune Papiertiite, die
sie am oberen Rand zusammengekniillt hatte und in der Hand hiel.
Sie gingen immer weiter, wihrend es die vielen Menschen um sie he-
rum nicht im Geringsten interessierte, dass ihre Mutter letzte Woche
gestorben war. Thr Vater trat in ein Café und setzte sie auf einen Stuhl.
»Hor auf zu weinen, Cara. Dir wird es gut gehen. Das verspreche ich dir.

Er zog die Karte aus seiner Jackentasche, die er am Vorabend fiir sie
gezeichnet hatte, und die sie mit ihm ausgemalt hatte. Er breitete sie
auf dem Tisch aus. ,Siehst du? Genaw an dieser Stelle bist du jetzt, am
New Yorker Busbahnhof. Eine Frau wird dich abholen. Sie heifst Emma
Riehl. Der Bus wird dich und sie in siidwestliche Richtung bringen. In
Harrisburg steigt ibr wabrscheinlich um und fahrt noch einmal ungefihr
eine Stunde in Richtung Westen weiter. Bis hierher. “ Sein breiter Finger
tippte auf das Papier.

Sie musste etwas Seltsames gesagt haben, denn er starrte sie wortlos
an und bestellte sich dann etwas zu trinken. Er trank, bis seine Worte
lallend klangen, dann fiihrte er sie zu einer Bank, forderte sie auf, hier
sitzen zu bleiben, und versprach, dass Emma kommen wiirde.

Dann lief$ er sie allein.
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Die Panik, als er wegging und sie ihm nur hilflos nachschauen konn-
te, verblasste im Laufe der Stunden. Aus Angst, dass sie Emma verpas-
sen konnte, verlief§ sie ihren Platz, an den ihr Vater sie gesetzt hatte,
nur fiir ein paar Minuten, um auf die Toilette zu gehen.

Spiter schlief sie ein, und ein Mann in einer Uniform weckte sie. Ne-
ben ihm stand eine Frau. Cara hoffte, das wire Emma. Aber die Frau
war nicht Emma. Man brachte sie in ein Haus, in dem Metallbetten an
der Wand standen. In den Betten lagen bése Kinder, die auch irgendwo
sitzen gelassen und nie abgeholt worden waren.

Als Lori an ihrer Hand zupfte, schaute sie in die unschuldigen, brau-
nen Augen ihrer Tochter hinab.

,Suchen wir Kendal, Mama?*“

Sie schiittelte den Kopf. Die Tage, in denen sie sich mit ihrer Freun-
din getroffen hatte, waren vorbei. Dass Kendal sie eines Tages im Stich
lassen wiirde, hatte sich schon linger angebahnt. Friiher standen sie
sich einmal sehr nahe. Sie waren eine Weile in derselben Pflegefamilie
untergebracht gewesen, aber in den letzten Jahren hatte Kendal Cara
oft bestohlen, belogen und mit ihr gestritten. Da Kendal der einzige
Mensch war, den Cara hatte, wollte sie sie nicht aufgeben. Aber nun ...

Lori deutete auf ein Schild. , Fahren wir mit dem Bus irgendwohin?“

LJac

» Was ist mit Kendal?“

,Diesmal fahren nur wir zwei.“

LAber ...¢

»Pscht ...“ Cara legte liebevoll einen Arm um Loris Schultern, wih-
rend sie weitergingen. Die Erinnerungen an Kendal verhshnten sie,
und sie kam sich wie eine Idiotin vor, weil sie so lange versucht hat-
te, mit ihr zusammenzubleiben. Sie hatte immer gedacht, dass Kendal
die einzige Familie sei, die sie je haben wiirde. Seine Familie konnte
man sich nicht aussuchen, und man konnte sich auch nicht aussuchen,
wer einen rettete. Kendal hatte sie gerettet. Mit neunzehn hatte sie die
klebrige Tiir ihrer winzigen, schibigen Wohnung gedffnet und war das
Risiko eingegangen, eine fiinfzehnjihrige Ausreiflerin bei sich wohnen
zu lassen. Damit hatte sie Cara Hoffnung geschenkt. Ohne Kendal
hitte Cara damals kaum eine Chance gehabt, sich allein durchzuschla-
gen und Mike zu entkommen. Aber damals war es leichter gewesen,
Kendals Schwichen — Minner und Drogen — zu ignorieren. Cara hatte
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immer den Eindruck gehabt, dass sie und Kendal wie viele Geschwister
in echten Familien starke Gegensitze waren.

TIhre Aufmerksamkeit wanderte zu dem Tagebuch, das unter ihrem
Arm klemmte. Vielleicht hatten die verblassten Worte, die ithre Mutter
ihr vor iiber zwanzig Jahren geschrieben hatte, sie davon abgehalten,
bei Minnern und durch Drogen den Schmerz in ihrem Inneren ver-
treiben zu wollen. Sie hatte die schonen Eintriige im Laufe der Jahre
tausendmal gelesen und konnte sich nicht von den Hoffnungen und
Triumen l6sen, die ihre Mutter fiir sie gehabt hatte.

Eine Lehrerin hatte einmal gesagt, dass das Tagebuch ihrer Mutter
Caras Liebe entfacht habe, viele Biicher zu lesen und sie begreifen zu
wollen. Wahrscheinlich hatte sie mit dieser Beobachtung recht gehabt.
Cara war eine gute Schiilerin gewesen, aber dann hatte sich ihr Leben
verindert, und Biicher und eine Ausbildung waren in den Hintergrund
getreten und vom puren Uberlebenskampf abgelést worden. An dieser
Stelle war Kendal ins Spiel gekommen.

Wihrend sich ein Gedanke an den anderen reihte, tat es Cara weh,
dass Kendal auf diese Weise verschwunden war. Ohne eine letzte Er-
mutigung fiir sie oder Lori. Ohne den gefliisterten Wunsch, sich wie-
der zu treffen, wenn Cara Mike von sich abgeschiittelt hitte. Nur ein
endgiiltiges Lebewohl. Nachdem sie gepackt und ein Taxi bestellt hatte.

Ihre Benommenheit wurde von einer tiefen Trauer abgeldst, und auf
eine sonderbare Weise, die Cara nicht verstehen konnte, erschien es ihr
richtig, dass sie in diesem Moment hier war. In dem Gebidude, in dem
ihr Vater sie vor vielen Jahren verlassen hatte.

»Mama.“ Lori zog das Wort, halb weinerlich und halb fordernd, in
die Linge. ,Ich will wissen, wohin wir fahren.*

Cara dachte einen Moment nach. Sie mussten die Stadt verlassen,
aber ihr Reisegeld war knapp. ,Nach Jersey, denke ich. Uns geht es gut,
und wir sind in Sicherheit. Mach dir also keine Sorgen, okay?“ Die
Worte kamen ihr nicht leicht iiber die Lippen.

Sie wusste keine Losung. Aber eines wusste sie: Egal, welches Leben
sie Lori gab, es wire tausendmal besser als das Leben in einer Pflegefa-
milie, wo sie bei Fremden leben miisste, die dafiir bezahlt wurden, dass
sie so taten, als wiirden sie sich etwas aus ihr machen.

Cara hatte ihr ganzes bisheriges Leben lang versucht, gut zu sein,
und sich immer bemiiht, so zu leben, dass ihre tote Mutter stolz auf sie
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wire. Aber als ,Lohn® fiir ihre Bemiihungen war sie Mike zum Opfer
gefallen, der sie immer wieder fand. Vielleicht waren sie und Lori des-
halb so ein leichtes Ziel fiir Mike geworden.

Sie wiirde nie zulassen, dass jemand sie von ihrer Tochter trennte,
und sie wiirde alles tun, um sie zu behalten. Wenn es sein musste, auch
liigen, betriigen oder stehlen.

Da sie ein paar Momente brauchte, um in Ruhe nachzudenken, ging
sie zu einem leeren Tisch vor einer Bickerei. Sie schlug ihr Tagebuch
auf, bldtterte darin und suchte nach Spuren eines Lebens, von dem sie
nicht einmal sicher wusste, ob es wirklich existierte. Der ausgefranste
Lederumschlag und die ausgebeulten Seiten verrieten, wie sehr sie die-
ses Buch liebte. Sie schrieb keine Alltagssachen in das Tagebuch. Dieses
Buch diente hauptsichlich dafiir, dass Mutter und Tochter sich Dinge
anvertrauten, frither Cara und ihre Mutter, und jetzt sie und Lori. Thr
wurde tibel, als sie daran dachte, dass Mike die Gedanken und Hoff-
nungen ihrer Mutter fiir Cara, die besonderen Dinge, die sie mitei-
nander unternommen hatten, und Caras kostbarste Erinnerungen mit
Lori gelesen hatte.

Als er vor einer Stunde vor ihr gestanden war, hatte sie vor ihrem
geistigen Auge hohe Maispflanzen gesehen, einen Jungen lachen gehort
und sich erinnert, dass sie von einer alten Frau mit einer schwarzen
Schiirze und weiflen Kopfbedeckung herzlich begriiffit worden war.
Aber ihr geliebtes Tagebuch verriet kein Wort von alledem. Warum
niche?

Lori zog eine Tiite mit alten Keksen aus ihrem Rucksack. Die-
se Kekse hatten wahrscheinlich Bestandteile, die noch nicht einmal
Hunde essen sollten, aber sie schmeckten halbwegs und konnten den
schlimmsten Hunger vertreiben. Da Mike vermutlich ihre Wohnung
beobachtete und vor der Tiir auf sie wartete — vielleicht war er sogar
in der Wohnung —, mussten sie und Lori in der Kleidung, die sie auf
dem Leib trugen, und mit dem, was in diesem Rucksack steckte, New
York verlassen.

Cara blitterte eine Seite nach der anderen um und iiberflog die
Eintrige, die ihre Mutter geschrieben hatte. Sie hatte dieses Buch be-
kommen, als sie jiinger gewesen war als Lori. Mit einer Ausnahme war
jeder verfiigbare Platz beschrieben. In jede Zeile waren zwei Schreib-
zeilen gequetscht worden. Die Rinder waren mit winzigen Worten
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und Zeichnungen gefiillt. Selbst die Innenseiten der Buchdeckel waren
beschrieben. Es gab Stellen, an denen sie raues Papier auf bestehende
Seiten geklebt oder geheftet hatte, bevor sie sie ebenfalls mit Worten
gefiillt hatte. Nur eine Stelle, ungefihr acht Zentimeter hoch und zehn
Zentimeter breit, war leer.

Die Worte, die ihre Mutter dariiber geschrieben hatte, forderten sie
auf, diese Stelle nicht zu beschreiben, sondern sich zu erinnern. Wieder
legte sich die tiefe Traurigkeit, die sie so hasste, auf ihr Herz, als sie die
Worte ihrer Mutter las.

Schreib nichts auf die Stelle, die ich umrahmt habe. Wenn die Zeit reif
ist, meine geliebte Tochter, werde ich diese leere Stelle fiillen.

Geliebte Tochter. Diese Worte wiihlten sie jedes Mal, wenn sie sie las,
wieder auf. Hatte ihre Mutter sie wirklich so sehr geliebt?

Offenbar hatte ihre Mutter ihren Plan nicht mehr verwirklichen
konnen, und Cara erinnerte sich nicht mehr, was sie damit gemeint
haben konnte. Aus dem Datum des Eintrags schloss Cara, dass ihre
Mutter diese Worte geschrieben hatte, als Cara fiinf gewesen war. Sie
hob den Kopf und fuhr suchend mit dem Zeigefinger tiber die Stelle.

Dann befahl sie ithrem Verstand, mit diesem emotionalen Unsinn
aufzuhéren. Sie vergrub den Kopf'in ihren Hinden und versuchte, ihre
Gefiihle wieder unter Kontrolle zu bekommen.

Lori schlug mit der Handfliche auf die leere Stelle im Tagebuch.
, Was ist das?“

Cara wischte die Kekskriimel weg, die aus der Hand ihrer Tochter auf
die Seite gefallen waren. ,Eine leere Stelle. Meine Mutter hat gesagt,
dass ich sie nicht beschreiben soll.“

S Warum?“

Cara zuckte die Achseln. ,Keine Ahnung.®

,Darf ich meinen Namen daraufschreiben?

Sie zogerte einen Moment und schob Lori dann das Buch hin. ,Klar,
warum niche?

Lori kramte in ihrem Schulranzen und holte einen Bleistift heraus.
Sie versuchte, in Schreibschrift zu schreiben. Aber mit ihren sieben Jah-
ren waren Loris Buchstaben eher Schleifen als echte Buchstaben. Cara
schaute die wenigen iibrig gebliebenen Kekse an, weigerte sich aber,
einen zu essen. Sie hatten kaum Geld, und Lori briuchte diese Kekse
vielleicht, bevor Cara eine neue Stelle fand.
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Das Gute an der Arbeit als Kellnerin war, dass man sofort Geld be-
kam. Sie miisste zwar auf ihren Lohnzettel warten, aber ab dem ersten
Arbeitstag gab es Trinkgeld. Da sie nach einem Umzug sofort Geld
brauchte, um etwas zu essen kaufen zu konnen, arbeitete sie immer
wieder als Kellnerin. Und weil sie nach der zehnten Klasse die Schule
abgebrochen und keine Berufsaubildung gemacht hatte. Aber sie war
klug und kénnte mehr erreichen. Das wusste sie. Sie hatte gute No-
ten gehabt, sie hatte sogar die dritte Klasse tibersprungen und immer
zu den Klassenbesten gehort. Aber wahrscheinlich bekime sie nie eine
Chance zu beweisen, dass sie mehr als eine erfolglose Schulabbrecherin
war.

»Mama, schau!“

Cara deutete auf das Tagebuch und schloss die Kekstiite. Ihre Tochter
hatte ihren Versuch, in Schreibschrift zu schreiben, aufgegeben und ein
dickes, langes L gemalt. Dann hatte sie es diinn ausschraffiert. ,,Sehr
hiibsch, Lori.“

,Nein, Mama, schau.”

Sie zog das Buch niher zu sich heran und entdeckte, dass unter der
Schraffur Buchstaben auftauchten.

»Das sind nur Buchstaben, die auf die Riickseite geschrieben wur-
den.” Sie schob Lori das Buch wieder hin.

Es ist lange her, meine geliebte Tochter ... Wie ein Fliistern horte sie die
Stimme ihrer Mutter.

»Warte, Lori. Hor auf zu schreiben.“ Cara zog das Buch wieder zu
sich heran. Durch die hellgraue Bleistiftschraffur sah sie den Teil eines
Wortes. ,,Gib mir bitte kurz deinen Bleistift.*

»Nein.“ Lori riss ihr das Buch weg. ,,Das ist meine Stelle.”

Cara widerstand dem Drang, scharf zu reagieren. ,Okay. Du hast
recht. Ich habe dir diese Stelle iiberlassen. Sie riumte die Kekse in den
Rucksack und zog den Reifverschluss zu. ,Wenn du das Datum iiber
diesem Eintrag liest, sichst du, dass ich zwei Jahre jiinger war als du,
als deine Oma das schrieb.” Sie deutete auf die Worte, die ihre Mutter
tiber die leere Stelle geschrieben hatte. ,Es konnte sein, dass deine Oma
ein Geheimnis in dem Tagebuch versteckt hat. Aber wenn du lieber
deinen Namen hierhin schreiben méchtest ...

Lori zog das Buch niher heran und betrachtete die freie Fliche.
,Glaubst du, sie wollte mir etwas sagen?“
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,Nein, Schatz. Wie hitte sie das sollen? Sie kannte dich nicht. Aber
wir sollten trotzdem herausfinden, was sie geschrieben hat.”

Lori runzelte die Stirn. ,,Dann machen wir es gemeinsam.

Cara nickte. ,Das ist eine gute Idee. Wir miissen mit dem Bleistift
sehr, sehr vorsichtig tiber die Stelle malen, sonst l6schen wir die Nach-
richt aus, statt sie sichtbar zu machen.”

Lori reichte ihr den Stift. ,Ich habe schon etwas gemalt. Jetzt bist du
dran.”

Erleichtert nahm Cara den Bleistift und begann, das Blei leicht tiber
die Seite zu reiben. Worte, die schon hier gestanden hatten, als ihre
Mutter noch gelebt hatte, erschienen plétzlich auf der Seite. Es sah wie
eine Adresse aus. Die Hausnummer war dem Kunstwerk ihrer Tochter
zum Opfer gefallen, aber die Strafle, Stadt und der Bundesstaat waren
deutlich zu erkennen.

Mast Road, Dry Lake, Pennsylvania.

, Was steht hier, Mama?“

Neue Hoffnung keimte in ihrem Herzen auf, und Trinen brannten
in ihren Augen. Lori hatte niemanden als sie, eine alleinerziechende
Mutter, die selbst eine Waise war. Sie hatte keine Verwandten. Sie woll-
te ... nein, sie sehnte sich schmerzlich danach, Lori etwas Wichtiges in
threm Leben zu schenken: eine Verwandte oder eine Freundin ihrer
Grofimutter. Vielleicht war das die Antwort. Auf jeden Fall war es bes-
ser als Jersey. ,,Hier steht, wohin wir fahren.*

,Und wohin fahren wir?“

Cara klappte das Buch zu. ,Nach Dry Lake in Pennsylvania.“ Sie
warf sich den Rucksack iiber eine Schulter und hielt Lori die Hand hin.
»Du hast ein Geheimnis entdeckt, von dem ich keine Ahnung hatte.
Komm. Wir miissen Busfahrkarten kaufen.“

Mit einer Mischung aus Verwirrung und Angst kaufte Cara Fahr-
karten nach Shippensburg, Pennsylvania. Der Mann am Fahrkarten-
schalter erzihlte, dass sie ins Herz von Amischland fuhren. Als sie ver-
stindnislos die Achseln zuckte, erklirte er, dass die Amisch leicht zu
erkennen wiren. Sie waren gekleidet wie im achtzehnten Jahrhundert
und bewegten sich zu Pferd und mit Einspannern fort.

Mit den Fahrkarten in der Hand bestiegen Cara und Lori einen Bus,
fuhren stundenlang, hatten an einem anderen Busbahnhof einen lan-
gen Aufenthalt und stiegen dann in einen zweiten Bus. Jetzt war es wie-
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der Abend. Nachdem sie die Busfahrkarten und etwas zu essen gekauft
hatte, war fast kein Geld mehr iibrig. Die Ungewissheit machte ihr
Angst und raubte ihr jedes Triumphgefiihl, weil sie Mike entkommen
war und das lange gehiitete Geheimnis in ihrem Tagebuch entdecke
hatte.

Wihrend Lori schlief, betrachtete Cara die Stidte, durch die sie fuh-
ren, und hoffte vergeblich, dass ihr irgendetwas bekannt vorkime.

Der stundenlange Nieselregen verwandelte sich in einen stromenden
Dauerregen und erschwerte ihr, iiberhaupt etwas zu sehen. Ihre Augen
brannten und ihre Lider wurden schwer. Als die Augen ihr immer 6fter
zufielen, setzte sie sich aufrechter hin und konzentrierte sich auf alles,
was sie vor dem Fenster sah.

Die Regentropfen auf den Scheiben lieflen nur einen verschwom-
menen Blick zu. Sie wischte die beschlagene Fensterscheibe ab und
betrachtete die nasse Welt auflerhalb des Busses. Als der Bus an einer
Haltestelle stehen blieb, rief der Fahrer: ,,Shippensburg. Shippensburg,
Pennsylvania.“

Ein sonderbares Gefiihl beschlich sie. Eine iltere Frau stand auf und
ging durch den Gang nach vorne, um auszusteigen.

Die Vorstellung, Lori aus ihrem Schlaf im trockenen, warmen Bus
aufzuwecken, um in eine verregnete, unbekannte Welt hinauszugehen,
erschien ihr plotzlich licherlich. Sie hatte ein paar Dollar iibrig. Viel-
leicht konnten sie noch ein Stiick weiterfahren.

»Shippensburg?“ Der Fahrer schaute in den Riickspiegel und gab je-
dem Fahrgast Gelegenheit, auszusteigen.

Cara umklammerte die Armlehnen und redete sich ein, dass jede
gute Mutter sitzen bleiben wiirde. Als die Bustiiren anfingen, sich zu
schlieffen, sprang Cara auf und gab dem Fahrer zu verstehen, dass sie
auch aussteigen wollte.

Sie steckte ihr Tagebuch in Loris Rucksack und hob ihr schlafendes
Kind auf ihre Arme. Neben dem Busfahrer blieb sie stehen. ,,Haben Sie
eine Ahnung, wie ich nach Dry Lake komme?“

»Gehen Sie auf dieser Strafle geradeaus. Er deutete nach vorne. ,In
der Earl Street biegen sie rechts ab. Es sind ungefihr zehn Kilometer.*

,Danke.“

,Gleich da vorne ist ein nettes Motel. Das Shippen Place Hotel. Das
einzige Hotel hier in der Gegend.*
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»Danke.“ Kalte Regentropfen prasselten wie Nadelstiche in ihr Ge-
sicht, als sie aus dem Bus stieg. Da sie kein Geld fiir ein Hotel hatte,
miisste sie etwas finden, wo sie kostenlos iibernachten kénnten.

Lori hob den Kopf von Caras Schulter und begann zu jammern.
,Nein, Mama. Ich will nach Hause.

»Pscht.“ Cara lehnte Loris Kopf auf ihre Schulter und legte den
Rucksack iiber die Wange ihres kleinen Midchens, um ihr Gesicht vor
dem Regen abzuschirmen. ,Lori, du musst mir vertrauen. Okay?“

Lori schlang leise weinend ihre kleinen Arme um Caras Hals. Wenige
Sekunden spiter war ihre Tochter wieder eingeschlafen, ohne den Re-
gen zu horen, der unaufthérlich auf ihren Rucksack prasselte.
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Kapitel 4

Durch das Fenster iiber der Kiichenspiile schaute Deborah zu, wie die
hellen Sonnenstrahlen durch die letzten dicken Wolken brachen. Sie
schnitt grofe Fleischstiicke fiir einen Eintopf in mundgerechte Wiirfel
und war in Gedanken bei Mahlon.

Seit ihrem Geburtstag, den sie vorgestern gefeiert hatte, fuhren sie
und Mahlon durch den Gemeindebezirk und erzihlten ihren Familien
und Freunden von ihren Heiratsplinen im Herbst. Sie hatte noch nie
so viel Spaf$ gehabt wie am Donnerstagabend, als sie die Leute iiberra-
schend besucht und ihnen ihre gute Nachricht iiberbracht hatten. Bis
Oktober wiirde nichts ofhziell verkiindet werden. Erst dann gab der
Bischof alle Paare bekannt, die heiraten wollten. Er wiirde alle vorlesen,
die in der Hochzeitssaison heiraten wollten, aber sie miissten schon
vorher mit den Planungen beginnen. Sie hatte ein Verlobungsgeschenk
fiir Mahlon bestellt. Fiir das Geschenk hatte sie ein ganzes Jahr gespart.
Sie wiirde es ihm iiberreichen, sobald es eintraf.

Ihr Herz schlug vor Vorfreude auf das, was die kommenden Mo-
nate bringen wiirden, hoher. Sie schob das geschnittene Fleisch zum
Anbraten in eine Fleischpfanne und fing an, das Friihstiicksgeschirr
zu spiilen. Der Wunsch, ihre Morgenarbeiten bald zu erledigen, um
dann zu Mahlon gehen zu kénnen, trieb sie zur Eile. Die Betten waren
gemacht, die Wische war gewaschen und zum Trocknen aufgehingt,
und sie und Becca hatten das Friihstiick fiir die Familie gekocht. Thre
To-do-Liste wurde stiindlich kiirzer. Mahlon hatte sich heute Vormit-
tag in der Schreinerei freigenommen, damit sie mit ihren Planungen
beginnen konnten, und sie wollte keine Minute verlieren.

Becca kam in die Kiiche. Auf jeder Hiifte hatte sie einen Zwilling sit-
zen. Thre runden, rosigen Wangen verlichen ihr ein gesundes, kriftiges
Aussehen. Seit ihre braunen Haare allmihlich grauer wurden und sie
bei jeder Schwangerschaft ein paar Pfunde zugelegt hatte, sah sie nicht
mehr wie die viel zu junge zweite Ehefrau von Deborahs Vater aus, die
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sie vor zwolf Jahren gewesen war. Sie wirkte nun wie die Mutter einer
groflen, wachsenden Familie.

, Wie viele Hiuser wollt ihr euch heute anschauen?“ Becca setzte Sa-
die und Sally hinter das Sicherheitsgitter ihres Spielzimmers und trat
dann an den Herd.

»In Dry Lake gibt es nur zwei. Und ein drittes, das einem Englischen
gehort und vielleicht gerade noch innerhalb der Grenzen unseres Ge-
meindebezirks liegt.“

Becca hob den Deckel und riihrte das Fleisch um. ,Ja? Wo steht die-
ses Haus?“

»Ungefihr einen Kilometer von Mahlons Haus entfernt.”

JAuf der rechten oder linken Seite?*

,Links. Die Eigentiimer heiflen Everson.®

Sie zuckte die Achseln. ,Das kénnte zu Yoders Bezirk gehoren. Sie
haben ihre Gottesdienstsonntage an unseren freien Sonntagen. Wenn
ihr dorthin zieht, wird es schwerer, deine Familie zu besuchen. Dein
Daed wird davon nicht begeistert sein.”

»Ja, ich weifl. Mahlon hat fest vor, ein Haus in Dry Lake zu finden,
aber er hat gesagt, dass es vielleicht nur in Yoders Bezirk etwas Passen-
des gibt.”

L, Gefillt dir dieses Haus besser als die anderen?

Deborah trocknete sich die Hinde ab. ,Fiir mich ist es nicht so wich-
tig, wo wir wohnen.“ Sie ging zum Kiihlschrank und holte Karotten,
Zwiebeln und Kartoffeln heraus. ,Ich wire auch damit zufrieden, in
das Haus zu zichen, in dem er und Ada jetzt wohnen.*

»Es ist klein, aber fiir den Anfang wire es doch ein schénes Zuhause.*
Becca stellte das Feuer kleiner, goss einen Viertelliter Wasser iiber das
Fleisch und legte den Deckel wieder auf die Fleischpfanne.

Deborah wusch die Karotten und Kartoffeln, bevor sie sie auf das
Schneidebrett legte. ,Ja, aber Mahlon sagt, der Vermieter will, dass sei-
ne Tochter dort einzieht. Das will er schon seit fast einem Jahr.“

»Ach ja, richtig. Sie wohnen dort nur zur Miete. Es war eine Schan-
de, dass Ada nach dem Tod von Mahlons Vater ihr Haus verkaufen
musste.

Becca nahm ein trockenes Geschirrtuch und begann, das Geschirr
abzutrocknen und wegzuriumen. ,Die Gemeinde wollte das eigentlich
verhindern, aber viele von uns hatten damals selbst schwer an ihren ei-
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genen Verlusten zu tragen. Auflerdem wollte Ada niemandem zur Last
fallen.“

Wihrend sie die Kartoffeln schilte, merkte Deborah, wie die alte
Trauer zuriickkehrte. Es tat nicht mehr so weh wie frither, aber es
schmerzte trotzdem noch. Vor dreizehn Jahren hatte sie ihre Mutter
bei demselben Unfall verloren, in dem auch Mahlons Vater gestorben
war. Beccas Mann war damals ebenfalls todlich verungliickt und sechs
andere aus ihrer Gemeinde. Alle bei einem tédlichen Autounfall. Die
Amisch aus Dry Lake hatten drei englische Fahrer gemietet, die sie zu
einer Hochzeit nach Ohio bringen sollten. Sie fuhren hintereinander
her, als eines der Fahrzeuge verungliickte. Niemand war bei der Hoch-
zeit angekommen. Damals hatte es in ihrem Gemeindebezirk dreif$ig
Familien gegeben, von denen neun einen Angehérigen verloren hatten.
Deborah hatte Jahre gebraucht, um das Gefiihl loszuwerden, sie wiren
mit einem Fluch belegt.

Becca riumte den letzten Teller in den Kiichenschrank. ,,Wird Ada
bei dir und Mahlon wohnen?

»Ja. Das ist zwar nicht Mahlons bevorzugter Plan, aber er kann sich
keine zwei Hiuser leisten und eines fiir uns und eines fiir sie zahlen. Ich
verstehe sowieso nicht, warum ihn das stort. Ada wird ihr Leben lang
nichts als ein Segen sein.”

,Und dieses Leben wird lang dauern, da sie noch jung ist. Wie alt ist
sie? Dreiundvierzig?“

Deborah nickte.

Becca legte das Geschirrtuch iiber ihre Schulter. , Ich finde es seltsam,
dass sie nie wieder geheiratet hat. Aber solange es dich nicht stért, mit
ithr unter einem Dach zu wohnen, habt ihr Frieden im Haus.“

»~Am schwierigsten wird sein, dass wir beide gern kochen. Ich hoffe,
eines der Hiuser hat eine grofSe Kiiche. Dann haben wir beide Platz
und kénnen einen Kochwettbewerb veranstalten. Moge die jiingere
Kéchin gewinnen!®

Becca schmunzelte. ,,Ada sollte auf der Hut sein. Es sieht so aus, als
hitte sie in den letzten Jahren ihre besten Kiichengeheimnisse einer
ehrgeizigen jungen Frau verraten.®

Zum ersten Mal seit langer Zeit dachte Deborah wieder an ihren
fritheren Traum, ein amisches Restaurant zu besitzen. Aber sie wohnten
abseits vom Touristenstrom, und deshalb war diese Idee nicht prakti-
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kabel. Hope Crossing hatte zwar eine amische Gemeinde, die mehr
auf Touristen ausgerichtet war, aber Deborahs Familie brauchte sie zu
Hause und war auf ihre Hilfe im Haushalt angewiesen. Auflerdem war
sie in Mahlon verliebt, seit sie zehn Jahre alt war, und sie konnte sich
nicht vorstellen, woanders zu wohnen. Mahlons Mutter gab ihr die
Maoglichkeit, etwas zu tun, was ihr auch sehr viel Freude bereitete: Ge-
gen Bezahlung Kuchen und siifles Gebick zu machen. Von Ada hatte
sie viele Rezepte gelernt, und so backten sie miteinander fiir eine Bi-
ckerei, die dreimal in der Woche einen Fahrer vorbeischickte.

»Wenn du eine Kiiche zum Backen brauchst, bist du hier jederzeit
willkommen.“ Becca verzog einen Mundwinkel zu einem Licheln.
»Natiirlich bleibt das, was hier gebacken wird, auch hier im Haus.*

Deborah schmunzelte. ,Es bleibt nicht lang hier. Es wird bestimmt
schnell gegessen.*

Becca lachte. ,,Geh und hol dein Pferd. Vielleicht verlidsst Ephraim
die Werkstatt lang genug, um dir zu helfen, es vor den Wagen zu span-

«

nen.

,Bist du sicher?

Einer der Zwillinge begann zu weinen. Es klang, als hitte sich eins
der Midchen einen Finger eingezwicke oder als hitte das andere ihm
ein Spielzeug weggenommen.

Becca schaute ins Zimmer und hob warnend den Finger. ,,Du solltest
lieber gehen, solange hier alles ruhig ist. Deine Schwester Annie muss
noch viel lernen, bis sie eine so groffe Hilfe im Haushalt ist wie du, aber
sie ist vierzehn, und da du im Herbst heiratest, wird es héchste Zeit,
dass sie ein wenig mehr Ubung bekommt, nicht wahr?“

Deborah nickte. ,Mahlon hat gesagt, wenn die Erde nicht zu nass ist,
graben wir den Garten weiter um, wenn er und Ephraim heute Nach-
mittag von ihrem Kunden zuriickkommen.*

»Er hat recht. Das, was wir gesit haben, reicht nicht, um eine Hoch-
zeitsfeier im Herbst auszurichten. Wenn du also schon unterwegs bist,
konntest du im Geschiift vorbeifahren und mehr Samen kaufen, be-
sonders Sellerie- und Karottensamen. Und kauf auch Kisten mit Setz-
lingen, die wir schon mal pflanzen kénnen. Wir werden im Herbst viel
mehr Gemiise als sonst brauchen.”

Deborah lichelte so breit, dass ihr die Wangen fast wehtaten. ,Das
ist alles so aufregend.®
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Becca traten Trinen in die Augen. ,Ja, das stimmt. Ich kann dir gar
nicht sagen, wie ich mich fiir dich freue. Wir werden dich hier sehr
vermissen, aber dein Daed und ich sind so gliicklich iiber deine Heirat.
Es tiberrascht mich, dass du so lange gewartet hast.”

Deborah wollte ihr nicht verraten, dass Ephraim leise, aber bestimmct
gesagt hatte, dass sie warten miissten. Damals hatten Becca und Daed
sechs Kinder unter dreizehn Jahren gehabt, und die Zwillinge waren
erst zweli Monate alt gewesen. Wegen Daeds gesundheitlichen Proble-
men konnte er nicht viel helfen.

Aber Annie wiire in ein paar Wochen mit der Schule fertig und kénn-
te dann Becca im Haushalt unterstiitzen.

Aufgeregt und voll Vorfreude lief Deborah zur Weide, um ihr Pferd
einzufangen. Sie wollte Mahlon iiberraschen und eine Stunde frither
kommen, als sie vereinbart hatten.

Doch bevor sie zum Gatter kam, bog ein Wagen in ihre Auffahrt.
TIhre Freundinnen Rachel, Linda, Nancy, Lydia, Frieda und Esther
saflen darin. Und Lena. Sie sprachen, lachten leise miteinander und
winkten ihr zu. Lenas Licheln allein hitte schon geniigt, um Frohsinn
zu verbreiten. Aber ihre Cousine belief es nie nur bei einem Licheln.
Sie lachte gerne und brachte auch andere zum Lachen. Das grofle Mut-
termal auf ihrer Wange, konnte ihre gute Laune nicht triiben, und De-
borah fand, dass sie die Schonste von ihnen allen war. Aber obwohl sie
schon dreiundzwanzig war, hatte noch nie ein Mann Lena gefragt, ob
er sie nach dem Singen nach Hause begleiten diirfe.

Lena brachte den Pferdewagen zum Stehen. ,Wir sind gekommen,
um dir bei der Hausarbeit zu helfen.

,Ja“, nickte Nancy. ,Damit du genug Zeit hast, um mit Mahlon
Hiuser anzuschauen.

»Becca hat gesagt, dass ich fiir heute fertig bin.“

Die jungen Frauen zogen iiberrascht die Brauen in die Héhe und
lichelten dann erfreut.

,Dann komm mit“, forderte Lena sie auf. ,Wir fahren ein wenig
spazieren ... und spielen Anna Mary einen Streich, und danach setzen
wir dich bei Mahlon ab.*

Als Deborah in den Wagen stieg, strich Lydia mit der Hand tiber ei-
nen gekauften Sack Kieselsteine. ,,Wir haben einen wunderbaren Plan.
Lena hat zufillig ein paar Insiderinformationen und weif}, dass Anna
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Mary noch keine Zeit hatte, ihre Pflanzen umzutopfen, aber sie hat
schon einen Beutel Blumenerde gekauft.”

Die Midchen begannen, von friitheren Streichen zu erzihlen, die sie
sich gegenseitig gespielt hatten. Als sie in die Nihe von Anna Marys
Haus kamen, hielt Lena den Wagen an. Zwei Midchen blieben sitzen,
wihrend die anderen sich am Haus vorbei in den Schuppen schlichen.
Sie nahmen Anna Marys Blumenerde mit und tauschten sie gegen den
Sack mit den Kieselsteinen aus. Bald waren sie zu Mahlon unterwegs
und iiberlegten lachend, wie lang es wohl dauern wiirde, bis Anna
Mary bemerkte, dass sie Steine statt Erde in ihrem Sack hatte.

Deborah safd vorne neben Lena. ,Wenn sie denkt, dass sie den fal-
schen Sack gekauft hat, sollten Lena und ich versuchen, sie zu beglei-
ten. Dann kann eine von uns den Sack wieder austauschen, wihrend
sie im Geschift ist.”

Die Midchen brachen in neues Geldchter aus.

,Und dabei sichst du so unschuldig aus®, scherzte Lena.

Deborah schob das Band ihrer Kapp schwungvoll hinter ihre Schul-
ter. ,Nicht nur ich, meine liebe Cousine. Du auch. Nur so kommen
wir mit unseren Streichen ungeschoren davon, nicht wahr?“

Als Lena auf die Strafle bog, die zu Mahlons Haus fiihrte, bemerkte
Deborah ein Auto, das aus der entgegengesetzten Richtung kam. Sie
dachte sich nicht viel dabei, bis es zehn Meter von Mahlons Auffahrt
entfernt am StrafSenrand stehen blieb. Eine Tiir ging auf, und ein ami-
scher Mann stieg aus. Erst als der Mann die Autotiir schloss und zur
Fahrerseite herumging, erkannte sie Mahlon. Selbst aus dieser Entfer-
nung konnte sie ihn an seinem langsamen, ruhigen Gang erkennen.
Ihre Freundinnen waren so in ihre lustigen Erzihlungen vertieft, dass
keine das Fahrzeug oder Mahlon bemerkte. Er stand neben dem Bei-
fahrerfenster und sprach mit dem Fahrer. Dann trat er einen Schritt
zuriick, winkte und ging tiber die Wiese zu seinem Haus.

Als wiirde sie Kindern bei einem Schulauftritt zuschauen, tauchten
Erinnerungen an ihre Freundschaft mit Mahlon vor ihrem geistigen
Auge auf — gemeinsames Essen in der Mittagspause, Spiele im Schulhof
und der gemeinsame Schulweg. Es hatte alles begonnen, als sie in der
vierten Klasse gewesen war und er in der sechsten.

Sie hatten miteinander getrauert, nachdem sie beide am selben Tag
einen Elternteil verloren hatten. Sie hatten miteinander gelernt, ihren
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Verlust zu akzeptieren, sie hatten gelernt, wieder zu lachen, und sie
hatten miteinander einen Weg gesucht und gefunden, wieder vertrau-
ensvoll und zuversichtlich durchs Leben zu gehen. Gemeinsam hatten
sie viele Verinderungen in ihren Teenagerjahren iiberstanden. Er hatte
sich am 11. September 2001 in New York City aufgehalten und De-
borah dann erzihlt, wie schrecklich das fiir ihn gewesen war. Sie wusste
von seiner Verwirrung und Hilflosigkeit, von seinem Wunsch nach Ra-
che und seinen immer wiederkehrenden Albtriumen.

Still.

Tief.

Und ... verschlossen?

Das Auto, aus dem er gestiegen war, fuhr an ihrem Pferdewagen vor-
bei, und sie sah, dass der Fahrer ungefihr in Mahlons Alter war und
eine Militiruniform trug. Als sie den Kopf zu der Stelle drehte, an
der sie Mahlon gesehen hatte, war er nirgends mehr zu finden. Als
Rachel in seine Auffahrt bog, begriff Deborah, dass er wahrscheinlich
die Holztreppe hinaufgestiegen war, die an der Auflenseite des Hauses
hinauf und direkt in sein Schlafzimmer fiihrte. Sie hatte gedacht, er
wiirde diesen separaten Eingang nie benutzen.

Sie stieg aus, winkte ihren Freundinnen und steuerte auf die Haustiir
Zu.

Was war mit ihm los? Seine Schweigsamkeit erschwerte ihre Bezie-
hung manchmal. Es war nicht immer leicht zu erraten, was er dachte.
Aber seit Jahren behielt sie seine Geheimnisse fiir sich. Nur wenige an-
dere wussten, dass die Last, sich und seine Mutter finanziell versorgen
zu miissen, als er noch nicht einmal dreizehn gewesen war, ihn in Panik
versetzt hatte, oder dass er nach den Terroranschligen vom 11. Septem-
ber 2001 Miihe gehabt hatte, die amische Ordnung zu akzeptieren.

Sie klopfte an die Tiir und trat ein.

Ada stellte das Biigeleisen auf den Ofen, kam um das Biigelbrett he-
rum und umarmte sie. ,,Guten Morgen.“

,Guten Morgen, Ada. Wo ist Mahlon?“

LEr schlift noch. Ich kann mich nicht erinnern, wann ich ihn das
letzte Mal wecken musste, aber ich méchte heute nicht damit anfan-
gen. Auflerdem braucht er wahrscheinlich so viel Schlaf, wie er bekom-
men kann, da wegen der morgigen Auktion viel Arbeit auf ihn wartet
und er heute auch noch viel zu tun hat.“
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Deborah hoffte, dass man ihr nicht ansah, was ihr gerade durch den
Kopf ging, und atmete zitternd ein. ,Hast du etwas dagegen, wenn ich
hinaufgehe und ihn wecke?“

,Nattirlich nicht.“

Wihrend sie die schmalen Stufen hinaufstieg, hérte sie, wie tiber ihr
Wasser aufgedreht wurde. Das Haus bestand aus einer kleinen Kiiche
und einem Wohnzimmer unten und zwei kleinen Schlafzimmern und
einem Badezimmer oben. Unter der geschlossenen Badezimmertiir
drang ein wenig Wasserdampf in den Flur.

Sie klopfte an die Tiir. ,Mahlon?“

,Hallo, Deb. Ich bin in der Dusche. Du bist friih hier. Ich bin in ein
paar Minuten bei dir.”

Seine Stimme klang nicht anders als sonst.

»Okay.“ Statt wieder nach unten zu gehen, schlenderte sie in sein
Zimmer. Es sah aus wie das Zimmer eines unverheirateten Mannes
und kein bisschen anders als beim letzten Mal, als sie hier gewesen
war. Damals war er noch ein Teenager gewesen. Auf seiner Kommo-
de stapelte sich saubere Kleidung, und in einer Ecke lag ein Haufen
Schmutzwiische. Teile einer Zeitung lagen neben seinem Stuhl; jedes
Blatt war so gefaltet, dass sie sehen konnte, welche Artikel er gelesen
hatte und welche ihn nicht interessiert hatten. Auf seinem Nachttisch
lagen einige Geldscheine.

Er kam ins Zimmer und knopfte im Gehen sein Hemd zu. Sein
Gesicht und das, was sie von seiner Brust sehen konnte, waren noch
nass und erinnerten sie an den Jungen, der er frither gewesen war. ,,Du
steckst heute voller Uberraschungen. Zuerst kommst du friiher, als wir
ausgemacht haben, und dann bist du in meinem Zimmer.“ Das Li-
cheln in seinem Gesicht konnte nicht von den Ringen unter seinen Au-
gen ablenken. Er zog die Hosentriger iiber seine Schultern und steckte
sich das Hemd in die Hose. , Ist etwas passiert?“

Sie versuchte, ihre Gefiihle nicht zu zeigen, und wollte nicht ange-
spannt oder neugierig klingen. ,Das weifd ich noch nicht genau.”

,Erzihl es mir. Dann versuche ich, es in Ordnung zu bringen.“ In
seinen Augen lag etwas, was sie nicht definieren konnte, aber sie kannte
diesen Tonfall. In diesem Ton sprach er, wenn er sich zwang, Geduld
zu haben. Das geschah meistens dann, wenn das Leben ihm Aufgaben
aufbiirdete, gegen die er sich innerlich striubte.
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»Du musst nichts in Ordnung bringen. Ich gehore nicht zu deinen
Lasten im Leben, die du ertragen musst.“ Als er weder lichelte noch
schmunzelte noch ihr versicherte, dass sie das Beste in seinem Leben
sei, wurde sie pldtzlich unsicher. ,Oder doch?“

Er schiittelte den Kopf. ,Du weifit ganz genau, dass es nicht so ist.
Ich habe Hunger. Isst du was mit mir?“

Sie war verletzt, weil er ihrer Frage auswich, und versuchte, ihm in
die Augen zu schauen, konnte es aber nicht. Sie hatte schon hundert-
mal erlebt, wie er Fragen seiner Mutter ignoriert hatte, aber sie hatte
gedacht, ihr wiirde er alles anvertrauen.

Sie ging zum Nachttisch und deutete auf das Geld. ,Hast du einen
zweiten Job?“

»Nein. Dafiir hitte ich gar keine Zeit. Dein Bruder ldsst mich ja stin-
dig Uberstunden machen. Ich wollte eigentlich den ganzen Tag mit dir
verbringen, aber ich konnte nur den Vormittag freibekommen.“

Ohne ein Wort zu dem Geld zu sagen, drehte er ihr den Riicken zu
und ging zu seiner Kommode.

»Wenn du nur einen Job hast, woher bist du dann gekommen, als ich
dich vor ein paar Minuten aus einem Auto steigen sah?“

Er blieb einige Sekunden mit dem Riicken zu ihr stehen. ,Ach, da-
rum geht es also? Nachdem er ein Paar Socken aus einer Schublade
gezogen hatte, setzte er sich aufs Bett und drehte ihr immer noch den
Riicken zu. ,Eric Shriver ist auf Heimaturlaub, und wir haben uns ge-
troffen. Das ist alles.”

,Ich wusste nicht, dass er wieder in Amerika ist.“ Sie hatte auch nicht
gewusst, dass Mahlon Eric immer noch als seinen Freund betrachtete
und sich mit ihm traf. Sie hatten sich vor ungefihr sechs Jahren ange-
freundet, als er und Ephraim fiir Erics Eltern Kiichenschrinke einge-
baut hatten. Aber Mahlon hatte sich entschieden, diese Freundschaft
aufzugeben, als er in die amische Gemeinschaft eingetreten war. Oder
hatte sie das falsch verstanden? War er mit einem Soldaten befreundet?

Nachdem er die Schuhe angezogen hatte, stand er auf. , Er kam letzte
Woche nach Hause. Und ... freust du dich darauf, dir heute Vormittag
Hiuser anzuschauen?

Sie spiirte, dass er nicht iiber Eric sprechen wollte, und beschloss, ihn
nicht zu dringen, aber sie war trotzdem verletzt.

Er schaute sie forschend an und trat dann niher. ,,Es war nichts, Deb.
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Er kam gestern Abend her und wollte sich mit mir unterhalten. Und
ich bin mit ihm weggefahren.*

»,Du warst die ganze Nacht weg ... und ihr habt euch nur unterhal-
ten?

»Hey, ihr zwei®, rief Ada. ,Der Immobilienmakler ist da.”

»Wir sind gleich unten.“ Er legte die Hinde auf ihre Schultern.
»Zeigt meine Deb plotzlich eine leichte Unsicherheit? Denn falls das
der Fall sein sollte, wiirde ich am liebsten unsere amischen Regeln miss-
achten und diesen seltenen Augenblick mit einer Kamera festhalten.

Sie verdrehte die Augen. ,Ich zweifle nicht an deiner Liebe oder an
deiner Treue. Nur hin und wieder an deinem gesunden Menschenver-
stand.”

Er strich mit den Lippen iiber ihre Wange. ,Ich habe dich, und das
zeigt doch, dass ich einen unglaublich guten Menschenverstand habe.*

JJa ... das stimmt natiirlich.“

Lachend lief§ er sie los. ,Du hattest immer geniigend Freunde, des-
halb kannst du wahrscheinlich nicht wirklich verstehen, wie sich Eric
fithlt. Ich habe mich auch immer ziemlich schwergetan, Freundschaf-
ten zu schliefen, deshalb sind wir zwei uns ein bisschen dhnlich. Sollte
ich den Kontakt zu ihm abbrechen, nur weil er als Soldat im Irak war
und ich in dieser Zeit in eine Kirche eingetreten bin, die Gewaltlosig-
keit predigt? Er nahm einen Kamm von seiner Kommode und fuhr
damit durch seine braunen Haare.

Nachdem er Eric kennengelernt hatte, hatte Deborah sich manchmal
gefragt, ob Mahlon iiberhaupt ihrer Gemeinschaft beitreten wiirde.
Manchmal schien diese Freundschaft nicht nur den religisen und po-
litischen Grenzen, die zwischen ihnen standen, zu widersprechen, son-
dern auch vollig unlogisch zu sein. Aber sie wusste, wenn sie Mahlon
bedringte, wiirde er noch stiller und schweigsamer werden, als er es
ohnehin schon war. Und damit wire keinem gedient.

Sie baute sich vor ihm auf. ,Wenn ich dich nicht habe, fehlt mir im-
mer ein wichtiger Freund. Ich kann also nachvollziehen, wie sich Eric
fithlt. Aber es ist einfach seltsam, dass zwei Leute, die das Leben mit
so unterschiedlichen Augen sehen, den Abend miteinander verbringen
wollen.

,In bestimmten Punkten iiberrascht es mich, wie dhnlich wir die
Dinge sehen. Auflerdem gehéren Unterschiede doch bei einer Freund-
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schaft dazu, oder? In Bezug auf Kochen oder Haushalt oder neue Klei-
der unterscheiden du und ich uns ja auch.”

Sie beschloss, seinem Urteilsvermégen zu vertrauen. ,Das ist rich-
tig. Andererseits wiirdest du in einem meiner selbst genihten Kleider
wahnsinnig gut aussehen. Er zog sie an sich heran. ,Ich wiirde dir fast
jede Beleidigung durchgehen lassen, solange du in meinem Schlafzim-
mer stehst und ich dich umarme ...“ Er beugte sich nach unten und
kiisste sie. ,Aber jetzt sollten wir lieber gehen.“ Er nahm sie an der
Hand und fiihrte sie die Treppe hinab.
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