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Prolog

„Mama, kannst du es mir nicht verraten?“ Cara hielt ihr Lieblingsspiel-
zeug fest und streichelte das kleine Plastikpferd, als könnte es auf ihre 
zärtliche Berührung reagieren. Die braunen Erhöhungen, die wie ein 
Fell aussehen sollten, waren längst zu einem hellen Beige verblasst.

Mama hielt das abgegriffene Lenkrad schweigend fest, während sie 
über Schotterstraßen fuhr, auf denen Cara noch nie gewesen war. Durch 
die offenen Fenster flog Staub ins Auto und blieb an Caras verschwitz-
tem Gesicht kleben; der Kunstledersitz fühlte sich unter ihrer Hand 
heiß an. Mama drückte aufs Bremspedal und fuhr im Schritttempo 
über eine Brücke. Solche überdachten Brücken hatte Cara auch noch 
nie in ihrem Leben gesehen. Die holprigen Holzplanken rüttelten Cara 
durcheinander. Sie hüpfte auf dem Sitz auf und ab, als rutsche sie in 
einem Pappkarton eine Treppe hinunter.

Mama streckte den Arm zum Beifahrersitz herüber und fuhr mit der 
Hand über Caras Hinterkopf, um einen ihrer Haarwirbel glatt zu strei-
chen. Obwohl Mama ihre Haare kurz schnitt, standen sie trotzdem 
eigenwillig in alle Richtungen ab. „Wir besuchen eine ... eine Freundin 
von mir. Sie ist amisch.“ Sie legte den Zeigefinger auf ihre Lippen. „Du 
musst das tun, was die Mutter von Jesus tat, wenn sie kostbare Mo-
mente erlebte: Sie bewahrte sie in ihrem Herzen und dachte darüber 
nach. Ich weiß, dass du unser Tagebuch liebst, und dass du alles darin 
aufschreibst, aber dieses Mal darfst du das nicht tun. Von dem Ausflug, 
den wir jetzt machen, darfst du kein Bild malen und kein Wort schrei-
ben. Du darfst auch deinem Vater kein Wort davon erzählen, okay?“

Das Sonnenlicht brannte hell auf sie herab, als sie aus der überdach-
ten Brücke wieder hinausfuhren. Cara suchte die Felder nach Pferden 
ab. „Fahren wir zu deinem Versteck?“ Cara hatte ein Versteck, das ihre 
Mutter auf dem Dachboden hinter der Wand für sie gebaut hatte. Dort 
tranken sie manchmal miteinander Tee, wenn sie Geld für Teebeutel 
und Zucker hatten. Wenn Daddy seine Ruhe brauchte, zog ihre Mutter 
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sie schweigend in dieses Geheimzimmer. Wenn ihre Mama bis abends 
nicht kam und sie holte, schlief sie dort und schlich sich nur kurz he-
raus, wenn sie zur Toilette musste.

Mama nickte. „Ich habe dir gesagt, dass jedes Mädchen einen schö-
nen Ort braucht, an dem es sich eine Weile verstecken kann, weißt du 
noch?“

Cara nickte.
„Das hier ist mein Versteck. Wir bleiben ein paar Tage, und wenn es 

dir gefällt, ziehen wir vielleicht eines Tages hierher – nur wir Mädchen.“
Cara überlegte, ob Mama von den Geldeintreibern, die ihr und Dad-

dy keine Ruhe ließen, die Nase so voll hatte, dass sie überlegte, sich 
einfach heimlich davonzuschleichen. Das bekannte Gefühl war wieder 
da: das Gefühl, als wäre alles in ihr aus Wackelpudding, oder als be-
fände sie sich in einem Karussell und würde schneller und schneller 
fahren. Sie drückte ihr Spielzeugpferd fester an sich und schaute aus 
dem Fenster. Sie stellte sich vor, wie sie auf einem Pferd in eine Welt 
galoppierte, in der sie essen konnte, so viel sie wollte, und ihre Eltern 
glücklich waren.

Nachdem sie eine Steigung hinaufgefahren waren, verlangsamte ihre 
Mutter das Tempo und bog in eine Einfahrt. Mama stellte den Motor 
ab. „Schau dich um, Cara. Dieses alte, weiße Schindelhaus sieht immer 
noch genauso aus wie damals, als ich ein Kind war.“

Die Fensterläden hingen schief und hatten nicht mehr viel Farbe. „Es 
ist sehr klein und sieht aus, als würden hier Geister wohnen.“

Ihre Mama lachte. „Das ist ein Daadi-Haus. Das heißt, in diesem 
Haus wohnen die Großeltern, wenn ihre Kinder erwachsen sind. Es 
hat nur eine kleine Küche, zwei Schlafzimmer und ein Badezimmer. 
Dieses Haus steht schon seit vielen Jahren. Du hast recht, es sieht wirk-
lich ein wenig baufällig aus. Komm.“

Wenige Sekunden, nachdem Cara die Beifahrertür zugeschlagen hat-
te, tauchte eine alte Frau zwischen hohen Maisstauden auf. Sie schaute 
sie an, als wären sie Fremde, und Cara fragte sich, ob ihre Mutter diese 
Leute wirklich kannte. Die Frau trug ein langes, weinrotes Kleid und 
keine Schuhe. Die Falten, die ihr Gesicht überzogen, sahen aus wie 
eine Straßenkarte, und als sie die Stirn runzelte, zeichneten sich neue 
Linien darin ab. Obwohl es Juli und zu heiß für eine Wintermütze war, 
trug sie eine weiße Haube.
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„Großmammi Levina, ich bin kumme bsuche. Ich hab aa die Cara mit-
gebrocht.“

Überrascht schaute Cara zu ihrer Mutter hinauf. Was hatte sie gesagt? 
War das eine Geheimsprache? 

Die alte Frau ließ die Zipfel ihrer Schürze los, und mehrere Maiskol-
ben fielen auf die Erde. Sie eilte auf Mama zu. „Malinda?“

Mama traten Tränen in die Augen, und sie nickte. Die alte Frau stieß 
einen lauten Schrei aus und umarmte Mama.

Ein schlaksiger Junge kam aus dem Maisfeld gelaufen. „Levina, was 
iss letz?“ Er blieb abrupt stehen und schaute die zwei Frauen einen Mo-
ment lang an, dann wanderte sein Blick zu Cara.

Als er sie kritisch musterte, fragte sie sich, ob sie für ihn genauso selt-
sam aussah wie er für sie. Sie hatte keinen Jungen mehr in einer langen, 
schwarzen Hose gesehen, seit der Winter vorbei war. Und noch nie 
hatte sie einen Jungen mit Hosenträgern und einem Strohhut gesehen. 
Warum hatte er bei der Gartenarbeit ein Sonntagshemd an?

Der Junge hob einige Maiskolben auf, die die alte Frau fallen gelassen 
hatte, ging zu einer hölzernen Schubkarre und warf sie hinein.

Cara hob die restlichen Kolben auf und folgte ihm. „Hast du einen 
Namen?“

„Ich heiße Ephraim.“
„Ich kann dir helfen, wenn du willst.“
„Hast du schon einmal Mais gepflückt?“
Cara schüttelte den Kopf. „Nein, aber ich kann es lernen, wenn du 

mir zeigst, wie es geht.“
Er stand nur da und schaute sie an.
Sie hielt ihm ihr Pferd hin. „Ist es nicht schön?“
Er zuckte die Achseln. „Es sieht ein wenig abgegriffen aus, würde ich 

sagen.“
Cara steckte das Pferd in ihre Tasche.
Ephraim runzelte die Stirn. „Darf ich dich was fragen?“
Sie nickte.
„Bist du ein Junge oder ein Mädchen?“
Diese Frage war für sie nichts Ungewohntes. Sie hörte sie in der 

Schule von neuen Lehrern oder Lehrern, die nur vertretungsweise in 
ihre Klasse kamen, ständig. Sie dachten, sie sei ein Junge, bis sie begrif-
fen, dass sie ein Mädchen war. Das war ihr oft auch ganz recht. Zum 
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Beispiel, wenn sie sich am Lehrer vorbeischlich, der Aufsicht vor den 
Toiletten hatte, und in die Jungentoilette huschte, um Jake Merrow 
einzubläuen, dass er nicht ihr Geld für die Pausenmilch stehlen dürfe. 
Sie hatte ihr Geld zurückbekommen, und er hatte nie einer Menschen-
seele verraten, dass ihn ein Mädchen verprügelt hatte. „Wenn ich sage, 
dass ich ein Junge bin, darf ich dir dann helfen?“

Ephraim lachte freundlich. „Früher hatte ich auch so ein abgegriffe-
nes Pferd, es sah ähnlich aus wie das, das du mir gezeigt hast. Ich trug 
es auch in der Tasche mit mir herum, aber dann habe ich es verloren.“

Cara schob das Pferd tiefer in ihre Tasche. „Du hast es verloren?“
Er nickte. „Wahrscheinlich unten am Bach, wo ich geangelt habe. 

Angelst du auch?“
Sie schüttelte den Kopf. „Ich habe noch nie einen Bach gesehen.“
„Du hast noch nie einen Bach gesehen? Woher kommst du denn?“
„Aus New York City. Meine Mama musste sich ein Auto leihen, da-

mit wir weiter fahren können als die U-Bahn.“
„Wenn wir mit der Arbeit fertig sind, zeige ich dir den Bach. Wir 

haben eine Schaukel, und wenn deine Mama es dir erlaubt, kannst 
du dich damit über den Bach schwingen und an der tiefsten Stelle ins 
Wasser fallen lassen. Wie lang bleibst du hier?“

Sie schaute sich um. Ihre Mama und die alte Frau saßen im Schatten 
eines Baumes, hielten sich an den Händen und unterhielten sich. Auf 
der anderen Straßenseite befand sich ein Stall, und sie konnte ein Pferd 
darin sehen. Grüne Wiesen erstreckten sich bis zum Horizont. Sie at-
mete tief ein. Die Luft roch herrlich nach Erde, und nicht nach dem 
Schmutz der Großstadt. Nach Erde, in der etwas zu essen wächst. Viel-
leicht war das der Ort, an den ihr Pferd sie in ihren Träumen brachte. 
Die Maispflanzen ragten fast bis zum Himmel, und ihre Brust fühlte 
sich an, als würde sie vor Freude gleich zerspringen. Sie hätte wissen 
müssen, dass etwas schön sein musste, wenn ihre Mama es mochte.

„Bis es kein Geheimnis mehr ist, denke ich.“
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Kapitel 1

Zwanzig Jahre später

Sonnenlicht fiel durch die schmutzigen Fenster der Bar, die mit Mit-
tagsgästen voll war. Cara stellte zwei Flaschen Bier auf den Tisch, an 
dem bekannte Gesichter saßen.

Die Stammgäste kannten die Regel: Alle alkoholischen Getränke 
wurden sofort bezahlt. Einer der Männer hielt ihr einen Fünfdollar-
schein hin, wandte aber den Blick nicht vom Fernseher ab. Der andere 
trank einen langen Schluck, während er einen Hundertdollarschein 
über den Tisch schob.

Sie starrte den Schein an, und ihr Herz pochte vor Verlangen. Als 
wäre es nicht schon schwer genug, sich als Kellnerin ihren Lebensun-
terhalt zu verdienen, steckte Mac auch noch den größten Teil ihres 
Trinkgeldes ein. Das Geld, das der Gast über den Tisch schob, war 
nicht nur Bargeld, es verkörperte auch Macht. In ihm steckte die Mög-
lichkeit, ihr und Lori nächste Woche etwas anderes als Kartoffeln zu 
kochen und ihrer Tochter Schuhe zu kaufen, die nicht drückten.

Würde der Gast es überhaupt merken, wenn ich ihm nicht richtig he-
rausgäbe?

Die Grenzen der Ehrlichkeit verschwammen leicht, wenn die Ver-
zweiflung zu groß wurde. Cara verabscheute es, dass sie keine staatliche 
Hilfe beantragen konnte und dass sie alle paar Monate umziehen muss-
te, um vor einem Verrückten zu fliehen. Jeder Umzug kostete Geld. 
Neue Kautionen und immer höhere Mieten. Außerdem fehlte ihr die 
Zeit, in der sie nichts verdiente, weil sie sich eine neue Stelle suchen 
musste. Und jede neue Stelle war armseliger als die letzte. Mike hatte 
es geschafft, ihr alles zu nehmen. Bis auf ihr Leben. Und ihre Tochter.

„Ich bringe Ihnen gleich das Wechselgeld.“ Das ganze Wechselgeld. Sie 
nahm den Geldschein.

„Cara.“ Macs knurrende Stimme hallte durch den Raum. Er stand 
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hinter der Bar und bedeutete ihr zu kommen. „Telefon!“ Er hielt ihr 
den Hörer hin. „Kendal sagt, es sei ein Notfall.“

Jedes Geräusch um sie herum verstummte. Sie schlängelte sich um 
die Tische, an denen die Gäste saßen, und eilte zu ihm.

„Mach es kurz.“ Mac reichte ihr das Telefon und bediente dann seine 
Gäste weiter.

„Kendal, was ist passiert?“
„Er hat uns gefunden.“ Die normalerweise harte Stimme ihrer Freun-

din zitterte, und Cara wusste, dass sie mehr Angst hatte als bei den 
früheren Malen.

Wie war das möglich nach allem, was wir getan haben, um uns zu ver-
stecken? „Haben wir einen Brief an unsere neue Adresse bekommen?“

„Nein. Schlimmer.“ Kendals Worte zitterten. „Er war hier. Er hat das 
Schloss aufgebrochen und kam in die Wohnung und suchte dich. Er 
hat alles verwüstet.“

„Er hat was?“
„Er wird immer brutaler, Cara. Er hat alle Kissen aufgeschlitzt, die 

Matratzen umgedreht, die Schubladen und Schachteln ausgeleert. Er 
fand dein Lederbuch und ... und bestand darauf, dass ich bleibe, wäh-
rend er es sich gemütlich machte und das Buch durchlas.“

„Wir müssen zur Polizei gehen.“
„Du weißt, dass wir das nicht können ...“ Kendal beendete den Satz 

nicht, und Cara hörte sie weinen.
Sie wussten beide, dass es ein Fehler wäre, zur Polizei zu gehen.
Eine der anderen Kellnerinnen stellte ein Tablett mit schmutzigem 

Geschirr geräuschvoll neben ihr auf der Theke ab. „Hör auf zu telefo-
nieren, Prinzessin.“

Cara steckte sich den Zeigefinger ins Ohr und versuchte verzweifelt 
nachzudenken. „Wo ist Lori?“

„Sie ist inzwischen bestimmt in der Nachmittagsbetreuung.“ Cara 
hörte durch die Telefonleitung, wie eine Autotür zugeknallt wurde. Sie 
besaßen kein Auto.

Eine männliche Stimme fragte: „Wohin?“
Cara umklammerte das Telefon fester. „Was ist bei dir los?“
Kendal schluchzte. „Es tut mir leid. Ich halte das nicht mehr aus. Wir 

leben ständig in Angst und ziehen von einem Teil New Yorks in den 
nächsten. Er ist ... Er ist nicht hinter mir her.“
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„Du weißt, dass er versucht, mich von allen Leuten zu isolieren. Bit-
te, Kendal!“

„Es ... es tut mir leid. Ich kann dir nicht mehr helfen“, flüsterte Ken-
dal. „Das Taxi wartet.“

Cara konnte es nicht glauben. „Wann ist er in die Wohnung einge-
brochen?“

Hinter Cara fiel ein Schatten über die Theke und legte sich auf sie. 
„Hallo, Mausebär.“

Sie erstarrte. Während sie die schemenhaften Umrisse anstarrte, fiel 
ihr auf, wie winzig sie im Vergleich zu ihm war.

Mikes dicke Hand knallte neben ihr ein Buch auf die Theke. Er nahm 
die Hand weg und brachte darunter ihr Tagebuch zum Vorschein. „Ich 
wollte das nicht, Mausebär. Du weißt, dass das normalerweise nicht 
meine Art ist. Aber ich musste in deine Wohnung kommen, um he-
rauszufinden, warum du immer wegläufst.“

Sie schluckte ihre lähmende Angst hinunter und schaute ihn an, 
brachte aber kein Wort über die Lippen.

„Johnny ist schon lange tot. Und du bist hier ... bei mir.“ Sein breiter 
Körper stand über ihr. „Ich wäre bereit zu vergessen, dass du dir die-
sen Verlierer ausgesucht hast. Wir könnten neu miteinander anfangen. 
Komm schon, Schönheit, ich kann dir helfen.“

Mir helfen? Der einzige Mensch, dem Mike helfen wollte, war er 
selbst. Er wollte sie für sich haben.

„Bitte ... lass mich in Ruhe.“
Sein stahlhartes Grinsen jagte ihr Angst ein, und inmitten der lär-

menden Bar wurde es in ihren Ohren ganz still. Panische Überlegun-
gen, wie sie ihm entkommen könnte, explodierten wie ein Feuerwerk 
in ihrem Kopf und schossen in alle Richtungen. Aber bevor sie sich 
konzentrieren konnte, verschwanden sie in der Dunkelheit und hinter-
ließen nur Rauchspuren. Die Angst wurde übergroß und drohte sie ihr 
Leben lang zu verfolgen.

Er tippte auf ihr Tagebuch. „Ich weiß jetzt alles, auch wo du dich 
verstecken würdest, wenn du wieder weglaufen solltest, was du aber 
nicht tun wirst, nicht wahr?“ Der drohende Tonfall in seiner Stimme 
war nicht zu überhören, und die Panik raubte ihr den Atem. „Ich kenne 
deine Tochter jetzt genauso gut wie du. Was passiert, wenn ich eines Ta-
ges nach der Schule mit einem Hündchen namens Schamu auftauche?“
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Caras Beine gaben unter ihr nach. Ohne die geringste Mühe hielt er 
sie am Ellbogen fest.

Nachdem sie sich jahrelang in der Hoffnung, Lori zu beschützen, 
versteckt hatte, kannte er jetzt Loris Namen und ihre Schule und wuss-
te, was sie mochte und nicht mochte. Sie schaute sich zitternd nach 
Hilfe um. Flaschen in verschiedenen Größen und Formen füllten die 
Regale hinter der Bar. Der Fernsehlautsprecher dröhnte. Ausdruckslose 
Gesichter waren auf den Bildschirm gerichtet. Der Mann, der ihr den 
Hundertdollarschein gegeben hatte, warf einen kurzen Blick zu ihr he-
rüber und wandte sich dann an eine andere Kellnerin.

Apathie lag in der Luft wie Smog im Sommer und erinnerte sie da-
ran, dass es für Menschen wie sie und Lori keine Hilfe gab. An einem 
guten Tag gab es Ablenkungen, die ihnen halfen, die Realität für ein 
paar Stunden zu vergessen. Noch während ihr Verstand auf Hochtou-
ren arbeitete, schien sich das Leben im Zeitlupentempo zu bewegen. 
Sie hatte niemanden.

„Du weißt, was ich für dich empfinde.“ Seine Stimme wurde zu ei-
nem leisen, besitzergreifenden Flüstern, das ihr einen kalten Schauder 
über den Rücken jagte. „Warum musst du es uns beiden so schwer 
machen?“ Mike fuhr mit dem Finger an ihrem Hals hinab. „Du hast 
meine Geduld jetzt lange genug strapaziert, Mausebär.“

Wo konnte sie sich verstecken? An einem Ort, den sie sich leisten 
konnte und von dem er nichts wusste und an dem er sie nicht aufspü-
ren konnte. Eine Erinnerung, die von einem farblosen Nebel umhüllt 
war, wehte wie ein Bettlaken an einer Wäscheleine vor ihrem geistigen 
Auge.

Eine schwarze Schürze. Eine weiße Haube. Eine alte Frau. Hohe 
Maispflanzen.

Er bohrte die Finger in ihren Oberarm. Ein scharfer Schmerz durch-
fuhr sie, und die zusammenhanglosen Gedanken verschwanden. „Wage 
es ja nicht, wieder zu verschwinden. Ich werde dich finden. Du weißt, 
dass ich dich finde ... immer.“ Aus seinen Augen sprach die bekann-
te Mischung aus Bosheit und Unsicherheit, als er sie zwingen wollte, 
ihm zu gehorchen. „Ich habe das Sagen. Nicht du. Nicht der liebe alte 
Johnny. Sondern ich.“

Aber vielleicht hatte er doch nicht das Sagen. Ein schwacher Hoff-
nungsfunke machte sich breit. Wenn sie dieser Erinnerung trauen 
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konnte und sie real war, gäbe es vielleicht doch einen Ort, wohin sie 
gehen konnte. Einen Ort, an dem Mike sie nicht finden konnte, und 
an dem sie sich niemandem ausliefern müsste, nur um etwas zu essen 
und ein Dach über dem Kopf zu haben. Sofort meldeten sich Zweifel 
und versuchten, ihre neu gefundene Hoffnung auszulöschen. Es war 
wahrscheinlich ein Film, den sie gesehen hatte. Es war ihr genauso un-
möglich, sich an irgendetwas aus ihrem Leben vor dem Tod ihrer Mut-
ter zu erinnern, wie es unmöglich war, sich von Mike zu befreien. Sie 
war erst acht gewesen, als ihre Mutter beim Überqueren der Straße von 
einem Autofahrer, der Fahrerflucht beging, überfahren wurde. Danach 
war Caras Leben so schwer geworden, dass alles, was vorher geschehen 
war, schemenhaft und verschwommen wurde.

Während sie nach Antworten rang, tauchten unscharfe Bilder vor 
ihr auf. Ein Küchentisch mit frischem Essen. Ein warmer Wind, der 
durch ein unbekanntes Fenster hereinwehte. Bettwäsche, die an einer 
Wäscheleine flatterte. Gedämpftes Lachen, als ein Junge in einen Bach 
sprang.

War das nur ein Tagtraum? Oder war sie einmal an einem solchen 
Ort gewesen und konnte jetzt nur nicht hinkommen, weil sie sich 
nicht mehr erinnern konnte?

Ihr Herz raste. Sie musste die Antwort finden.
Mike zog ihr das Telefon aus der Hand und überspielte mit einem 

hämischen Grinsen seine eigene Unsicherheit. „Vor einer Sache hast 
du mehr Angst als vor allem anderen. Und ich weiß, was das ist.“ Er 
legte den Telefonhörer auf und schlug das Tagebuch auf. „Wenn du 
nicht willst, dass das Jugendamt sie dir wegnimmt ...“ Er tippte mit 
seinem riesigen Finger auf ein Foto von Lori. „Denk nach, Mausebär. 
Wir sehen uns in deiner Wohnung, wenn deine Schicht zu Ende ist.“ 
Er marschierte zur Tür hinaus.

Cara sank gegen die Theke. Sosehr sie sich auch bemühte, landete sie 
immer wieder an derselben Stelle – in den Fängen eines Verrückten.

Auch wenn es angesichts ihrer Lage völlig absurd war, sehnte sie sich 
nach einer Zigarette. Sie würde ihr helfen, klar zu denken und ihre 
Nerven zu beruhigen.

In ihrer Faust hatte sie die zwei Geldscheine zerknüllt, die die zwei 
Männer ihr gegeben hatten. Sie rieb das Geld zwischen den Fingern. 
Wenn sie unbemerkt durch die Hintertür verschwände, hätte niemand 



12

in der Bar eine Ahnung, wohin sie gegangen war. Sie könnte Lori ab-
holen und untertauchen.
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Kapitel 2

Ephraim und Anna Mary schaukelten in seinem Garten gemütlich vor 
und zurück. Von der großen Eiche hingen Ketten und waren unten 
mit der breiten Schaukel verbunden. Die Metallkette fühlte sich kühl 
in seiner Hand an, und die zarten Frühlingsblätter raschelten an den 
Bäumen. Er hielt Anna Mary seine freie Hand hin. Ohne ein Wort zu 
sagen, lächelte sie und schob ihre weiche Hand in seine.

Dieser kleine Garten, in dem sie saßen, war auf drei Seiten von ho-
hen Hecken umgeben. Die vierte Seite war offen und gab den Blick 
auf eine Wiese, weidende Rinder und einen großen Weiher frei. Das 
Versteck, wie er diesen Garten nannte, bot ihm die Privatsphäre, die 
auf seinem Hof, dem Eigentum der Familie Mast, sonst nur schwer 
zu finden war. Ephraim hatte sich dieses Versteck geschaffen, als er vor 
neun Jahren auf den Hof zurückgekehrt war, und er war dankbar, dass 
seine Familie es nur betrat, wenn er sie dazu einlud.

Sturmwolken zogen am Abendhimmel auf und würden bald den 
Blick auf die Sterne und den klar umrissenen Halbmond verbergen. 
Auch ohne sein Teleskop konnte er das Mare Crisium und etwas unter-
halb, links daneben das Mare Fecunditatis erkennen.

Anna Mary drückte seine Hand. „Woran denkst du?“
„An das aufziehende Gewitter.“ Er deutete nach Südwesten. „Siehst 

du diese Wolken? In ein paar Minuten versperren sie mir den Blick 
auf die Sterne, aber die Felder können den Frühlingsregen gut ver-
tragen.“

Sie legte den Kopf schief und schaute ihn an. „Ich verstehe nicht, was 
du daran findest, Nacht für Nacht denselben Himmel anzuschauen.“

An den wenigen Abenden, an denen sie ihm hier Gesellschaft leistete, 
schenkte sie dem wunderbaren Schauspiel, das sich über dem ganzen 
Himmel ausbreitete, kaum Beachtung. Ihr Interesse an einem solchen 
Abend bestand vielmehr darin, herauszufinden, was er dachte. Sie war 
nicht der Typ, der geradeheraus sagte, was sie dachte oder wollte, aber 
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ihn forderte sie immer wieder auf zu reden. Das fand er lästig, aber er 
verstand ihren Wunsch.

„Weite. Unendliche Weite, die über die Dunkelheit hinausgeht. Je-
der Stern ist eine Sonne, und dort, wo er ist, scheint sein Licht taghell. 
Ich sehe unseren Gott, der mehr ist, als wir je begreifen können.“

Sie drückte ihm die Hand. „Weißt du, was ich sehe? Einen Mann, 
der in dem Leben, für das er sich entschieden hat, ein wenig ruhelos 
wird.“

Er hatte in der amischen Lebensweise, die ihn vor Jahren nach Hause 
zurückgerufen hatte, Frieden gefunden. Aber mit ihren vierundzwanzig 
Jahren wollte Anna Mary Versprechungen von ihm. Er war vier Jahre 
jünger gewesen als sie jetzt, als er angefangen hatte, frei von allen ami-
schen Beschränkungen durch das Land zu ziehen. Aber als er dreiund-
zwanzig gewesen war, hatte seine Stiefmutter ihn angerufen und ihm 
mitgeteilt, dass sein Daed krank war und dass die Familie ihn brauchte.

Er hatte nach Hause kommen müssen. Sein Daed hatte sich einen 
Virus eingefangen, der sein Herz befallen und es schwer beschädigt 
hatte. Ephraim hatte die Möbelschreinerei seines Vaters übernehmen 
und seinen Vater, seine schwangere Stiefmutter und ein Haus voll 
jüngerer Geschwister versorgen müssen. Es hatte keine Rolle mehr ge-
spielt, dass er unter anderem gerade deshalb weggegangen war, weil 
sein Vater so bald nach dem Tod seiner Mutter wieder geheiratet hatte. 
Nun, neun Jahre später, gefiel ihm die Rolle, in die er gedrängt worden 
war, immer noch nicht.

Als er ein Pferd und einen Einspänner auf der geschotterten Auffahrt 
hörte, stand er auf und ging dem Wagen entgegen. Anna Mary folgte 
ihm. Als sie durch die kleine Öffnung zwischen den Hecken traten, 
sah er seine Schwester und Mahlon, die den Wagen gerade zum Stehen 
brachten.

Deborah hielt einen Teller hoch, der mit Alufolie zugedeckt war. 
„Geburtstagskuchen.“ Sie zeigte ihm ein Messer und freute sich un-
übersehbar, diesen lang erwarteten Tag zu feiern. Mahlon stieg aus und 
half Deborah auf den Boden.

Ephraim hatte gewusst, dass dieser Tag kommen würde, aber er 
konnte kaum glauben, dass die Zeit, ihr das zu geben, was sie wollte, so 
schnell gekommen war.

Vor zwei Jahren, als sie neunzehn gewesen war, war sie zu ihm ge-



15

kommen, um mit ihm darüber zu sprechen, dass sie Mahlon heiraten 
wollte. Da es bei den Amisch nicht Tradition war, dass eine junge Frau 
ihren Vater um seinen Segen zu ihrer Hochzeit bat, geschweige denn 
ihren Bruder, war er damals sehr überrascht gewesen. Er hatte sie da-
mals nicht anlügen wollen, es aber andererseits auch nicht übers Herz 
gebracht, ihr seine Bedenken offen zu sagen. Deshalb hatte er sie nur 
gebeten, zu warten. Dann hatte er seine Jacke genommen und war zur 
Tür gegangen ... und hätte Deborah um ein Haar mit ihrer Enttäu-
schung allein gelassen.

Aber sie war ihm gefolgt. „Ephraim, unser Gespräch ist noch nicht 
beendet.“

Er war in seine Jacke geschlüpft. „Doch, ich würde sagen, es ist be-
endet.“

Die Enttäuschung hatte sich auf ihrem Gesicht deutlich abgezeichnet.
„Wie lange soll ich warten?“, hatte sie gefragt.
Da er überzeugt gewesen war, dass zwei Jahre genügen würden, hatte 

er geantwortet: „Bis zu deinem einundzwanzigsten Geburtstag.“
Wenn sie sich entschieden hätte, nicht auf ihn zu hören, hätte er sie 

nicht daran hindern können. Aber sie hatte gedacht, der einzige Grund 
für seine Bitte wäre die Familie, die sie dringend brauchte. Deshalb war 
sie seiner Bitte nachgekommen, ohne weiter zu fragen. Heute war sie 
einundzwanzig geworden, und sie hatte den größten Teil dieses Tages 
damit verbracht, ihr Glück mit Mahlon und seiner Mutter, Ada, zu 
feiern. Manchmal war Ephraim nicht sicher, wen Deborah mehr liebte, 
Mahlon oder Ada.

Aber seine Schwester stand jetzt vor ihm und hoffte, er würde ihr 
sagen, dass sie in der nächsten Hochzeitssaison heiraten könne. Er warf 
einen kurzen Blick auf Anna Mary, die schweigend wartete. Ihre Augen 
verrieten ihr Vertrauen in ihn und ihre Hoffnung für Deborah und 
Mahlon.

Ephraim hatte zwei Schwestern, die altersmäßig zwischen ihm und 
Deborah lagen, aber sie hatten schon vor einigen Jahren geheiratet und 
waren in amische Gemeinden in anderen Bundesstaaten gezogen. Bei 
ihren Heiratswünschen hatte sich niemand eingemischt.

Trotz der Bedenken, die er immer noch hatte, deutete Ephraim zum 
Haus. „Kumm. Ich mache den Ofen an und koche uns einen Kaffee. 
Dann können wir reden.“
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Deborah reichte Mahlon den Kuchen und murmelte etwas, worüber 
Anna Mary leise lachen musste.

Eine laute Autohupe ließ alle vier aufblicken. Ein Auto bog hinter 
Mahlons Einspänner in die Einfahrt, und Robbie drehte das Seiten-
fenster nach unten. „Hey, ich habe meinen Lieferwagen in die Werk-
statt gebracht, wie wir besprochen haben, aber der Mechaniker braucht 
ein paar Tage, bis er ihn fertig hat. Muss ich mir einen anderen Wagen 
mieten, um euch morgen irgendwohin zu fahren?“

Ephraim schüttelte den Kopf. „Nein. Mahlon und ich nehmen einen 
Pferdewagen. Wir bauen bei den Wyatts Schränke ein. Sie wohnen nur 
ungefähr fünf Kilometer von hier. Und für dich und Grey habe ich in 
der Werkstatt genug Arbeit.“

„Ah, du hast das also geahnt.“
„Ja. Als du die Autowerkstatt erwähntest, habe ich den Terminplan 

geändert. Wenn du deinen Wagen in die Werkstatt bringst, damit er 
besser läuft, läuft er meistens erst einmal eine Weile überhaupt nicht. 
Aber wenn er bis Dienstagnachmittag nicht fertig ist, müssen wir uns 
einen Wagen mieten. Am Mittwoch haben wir einen Auftrag in Car-
lisle. Wenn ich mein Pferd zum Schmied bringe, habe ich nie solche 
Probleme.“

Ein breites Grinsen zog über Robbies Gesicht. „Der Wagen müsste 
bis dahin längst fertig sein. Ich habe dem Mechaniker die Telefonnum-
mer der Schreinerei gegeben und ihm gesagt, dass er anrufen soll, so-
bald der Wagen fertig ist.“ Robbie deutete zu Mahlon. „Du arbeitest 
also mit dem Chef und ich mit dem Gesellen. Sie lassen uns bestimmt 
beide arbeiten bis zum Umfallen, was denkst du?“

„So sind sie immer“, knurrte Mahlon.
Robbie lachte und legte den Rückwärtsgang ein. „Dann bis morgen 

früh.“
„Gute Nacht.“ Ephraim richtete seine Aufmerksamkeit wieder auf 

die Gruppe. „Will noch jemand außer mir einen Kuchen?“
Deborah strich die Falten an ihrer Schürze glatt. „Also ... ich würde 

lieber mit dir über das sprechen, weswegen wir gekommen sind.“
Ephraim nickte. Mahlon hatte heute einige Stunden früher als üblich 

in der Möbelschreinerei das Werkzeug aus der Hand gelegt und Feier-
abend gemacht. Leider schien es Mahlon sehr leichtzufallen, die Arbeit 
jederzeit liegen zu lassen und das zu tun, was ihm gerade gefiel, ohne 
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danach zu fragen, wie dringend Ephraim ihn brauchte. Aber die Liebe 
seiner Schwester zu Mahlon war unerschütterlich, und es war an der 
Zeit, dass Ephraim ihrem Instinkt vertraute.

Mahlon wirkte ein wenig unsicher. „Sie ist heute einundzwanzig ge-
worden.“

„Ich weiß.“ Ephraim schüttelte ihm die Hand und versicherte ihm 
damit wortlos, dass er keinen neuen Aufschub von den beiden verlang-
te. „Dann ist es wohl an der Zeit für Hochzeitspläne.“

Deborah warf Ephraim die Arme um den Hals. „Denki.“
Ihr Dank war unnötig, aber er erwiderte die Umarmung. „Gern 

gschehne.“
Sie ließ ihn los und umarmte Anna Mary, dann lächelten und flüster-

ten beide aufgeregt miteinander.
„Ephraim?“, hörte er seine Stiefmutter rufen.
Er schaute zum Haus seines Vaters zurück und sah Becca über die 

Wiese kommen, die ihr Haus von seinem trennte. Sein Geschäft und 
seine Familie gönnten ihm an manchen Tagen keine Verschnaufpause. 
Aber um einige Bereiche seines Lebens hatte er Grenzen gezogen. Aus 
seiner Familie hatte nur Deborah die Erlaubnis, jederzeit sein Haus zu 
betreten, weil sie meistens sehr wenig von ihm wollte und ihm immer 
etwas Gutes tat, zum Beispiel kochen oder das Geschirr spülen.

„Ist Simeon bei dir?“, rief Becca.
„Ich habe ihn das letzte Mal vor dem Abendessen gesehen.“ Aber er 

wusste, dass der Junge nicht weit war. Sein Bruder hatte ein Geheim-
nis, ein unschuldiges Geheimnis, wie es achtjährige Jungen brauch-
ten.

Sie eilte näher, und die Gruppe ging ihr entgegen.
„Seitdem ist er verschwunden.“ Ihre Hände zitterten vor Nervosität, 

als sie sie an ihrer Schürze abwischte. „Es ist zum dritten Mal in zwei 
Wochen, dass er einfach verschwindet, ohne etwas zu sagen. Du musst 
dem ein Ende setzen, Ephraim, bevor er deinen Vater wieder ins Kran-
kenhaus bringt. Er scheint einfach nicht zu verstehen, wie krank sein 
Daed ist.“

„Weiß Daed, dass er weg ist?“
Becca schüttelte den Kopf. „Noch nicht. Ich hoffe, er erfährt es auch 

nicht. Wenn Simeon nach Hause kommt, hätte ich gute Lust, ihn ohne 
Abendessen ins Bett zu schicken.“
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„Sag Daed nichts. Simeon ist nicht weit. Wenn ich ihn finde, sorge 
ich dafür, dass er so etwas in Zukunft nicht mehr macht.“

„Denki.“ Ohne ein weiteres Wort zu sagen, drehte sie sich um und 
ging zu ihrem Haus zurück.

Mahlon sah sich um. „Soll ich dir suchen helfen, Ephraim?“
„Das hat keinen Sinn. Bleib einfach hier und hilf Deborah, Feuer in 

der Küche zu machen und Wasser für Kaffee aufzusetzen.“ Er schaute 
Anna Mary an. „Ich bin bald zurück.“

„Wenn du nicht zu lang brauchst, heben wir dir ein Stück Kuchen 
auf“, drohte Anna Mary scherzhaft und zog eine Braue in die Höhe. 
Er verkniff sich ein Lächeln und ahmte die hochgezogene Augenbraue 
nach.

Er wollte schon gehen, als ihm ein Gedanke kam. Er zog ein großes 
Taschentuch aus der Hosentasche. „Kann ich ein Stück Kuchen mit-
nehmen?“

„Heißt das, dass du vorhast, zu lang wegzubleiben?“ Anna Mary ent-
fernte die Alufolie.

Er schaute sie schmunzelnd an.
Deborah schnitt ein Stück vom Kuchen ab und legte es in das Ta-

schentuch. „Hier hast du ein Stück.“
„Denki.“
Mahlon grinste. „Willst du den Jungen bestechen, dass er nach Hau-

se kommt?“
„Etwas in der Art.“ Ephraim schob das Stück vorsichtig in seine weite 

Hosentasche. „Ich bin bald wieder da.“ Er marschierte auf die Wiesen 
hinter dem Haus zu.

Er schritt durch die frisch gepflanzten Maisreihen auf den Stall zu, 
den er immer noch als Levinas Stall bezeichnete. Auch wenn sie mit 
seiner Familie nicht verwandt gewesen war, war Levina für ihn immer 
wie eine Großmutter gewesen. Nach ihrem Tod hatte er das Grund-
stück gekauft, weil es an den Grund grenzte, auf dem sein Haus stand.

Im leichten Abendwind tauchten Bilder aus seinem Leben vor der 
Erkrankung seines Vaters auf. Ihm war es nicht schwergefallen, eine 
Welt, die genauso viel Unfreiheit wie Freiheit bot, zu verlassen. Aber 
ihn beunruhigte, dass seine Familie ihn mit jedem Jahr mehr brauchte.

Als er Levinas alte Auffahrt hinabging, blieb seine Aufmerksamkeit 
an den eng zusammenstehenden Bäumen hängen, die in der Nähe 
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wuchsen. Sie waren majestätisch und steckten voller Erinnerungen. Er 
hatte sich angewöhnt, im Vorbeigehen mit der Hand über die Rinde 
zu fahren. Eine einzige Berührung weckte dutzende von Kindheitser-
lebnissen.

Durch die Ritzen des verlassenen Stalls fiel ein schwaches Licht, und 
er war zuversichtlich, dass er seinen Bruder gefunden hatte. Genau-
er gesagt, seinen Halbbruder. Nachdem er die Straße überquert hatte, 
drückte er an die Stalltür, die quietschend aufging.

Simeon, auf dessen Schoß sich kleine Hundewelpen tummelten, 
schaute zu ihm hinauf. „Ephraim, schau! Ich habe heute mit ihnen 
gearbeitet, und ich habe für dich einen guten Hund gefunden.“

„Und ich habe eine Mamm gesehen, die dich ohne Abendessen ins 
Bett schicken will. Es ist schon dunkel, Sim. Was denkst du dir nur? 
Wenn sie herausfindet, warum du immer wegläufst, wird sie die Hunde 
wegschaffen lassen. Und die Wahrscheinlichkeit, dass sie im Weiher 
ersäuft werden, ist genauso groß wie die Wahrscheinlichkeit, dass ein 
Zuhause für sie gefunden wird.“

„Die Mutter der Kleinen ist verschwunden.“ Simeon hob den kleins-
ten Hund auf und streichelte ihn. „Ich habe auf dem Weg hierher je-
manden vor dem Stall gesehen. Als er mich bemerkte, verschwand er. 
Glaubst du, er hat die Hundemutter gestohlen?“

„Es wäre sinnlos, die alte Hündin zu stehlen und die Welpen hier-
zulassen.“ Ephraim legte den Welpen auf den Heuhaufen, auf dem Si-
meon ihnen ein kleines Bett gemacht hatte. „Wenn du noch einmal 
bis nach Einbruch der Dunkelheit wegbleibst und deine Mutter sich 
wieder Sorgen machen muss, werde ich diese Welpen höchstpersön-
lich zur Auktion bringen. Verstanden?“ Auch wenn er vierundzwanzig 
Jahre älter war als Simeon, hasste er es, wenn er wie ein Vater mit ihm 
sprechen musste. Er sollte ein Bruder und ein Freund sein, aber seine 
Rolle war mehr die eines Mannes, der seine Familie versorgen musste 
und für alles verantwortlich war.

Simeon traten Tränen in die Augen, aber er nickte.
Ephraim hob die Laterne hoch. „Jetzt komm.“
Die Schultern seines Bruders sackten nach unten, als sie den Stall 

verließen. Ohne ein weiteres Wort steuerte Simeon auf die Straße zu 
und wollte sie überqueren. Ephraim aber ging zur hinteren Wiese.

„Wohin gehst du, Ephraim?“
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Er blieb stehen. „Komm mit. Wir suchen in dieser Richtung nach 
der Mutterhündin.“

Simeon wischte sich mit dem Handrücken die Tränen aus dem Ge-
sicht.

Ephraim zog das Taschentuch aus seiner Hosentasche. „Ich habe Ku-
chen mitgebracht. Wenn wir in ihre Nähe kommen, riecht sie ihn be-
stimmt und kommt angelaufen.“
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Kapitel 3

Die Geräusche und die Hektik auf dem Busbahnhof „Port Authority“ 
erzeugten bei Cara das Gefühl, ein Déjà-vu-Erlebnis zu haben. Sie war 
schon oft in diesem Gebäude gewesen, aber dieses Mal regte sich ein 
ganz sonderbares Gefühl in ihr.

Sie hatte ihr Tagebuch unter einen Arm geklemmt und hielt mit ih-
rer anderen Hand ihre Tochter fest und ging mit ihr an Geschäften, 
Restaurants und Fahrkartenschaltern vorbei. Das sonderbare Gefühl 
wurde stärker, als sie in den Aufzug stieg und nach unten zu den U-
Bahnen fuhr.

Plötzlich hielt ihr Vater ihre Hand und nicht Lori. Erinnerungen 
liefen in ihr ab. Mehrere Treppen, die sie und ihren Vater immer tiefer 
in den Bauch der Stadt hinunterführten. Eine braune Papiertüte, die 
sie am oberen Rand zusammengeknüllt hatte und in der Hand hielt. 
Sie gingen immer weiter, während es die vielen Menschen um sie he-
rum nicht im Geringsten interessierte, dass ihre Mutter letzte Woche 
gestorben war. Ihr Vater trat in ein Café und setzte sie auf einen Stuhl. 
„Hör auf zu weinen, Cara. Dir wird es gut gehen. Das verspreche ich dir.“

Er zog die Karte aus seiner Jackentasche, die er am Vorabend für sie 
gezeichnet hatte, und die sie mit ihm ausgemalt hatte. Er breitete sie 
auf dem Tisch aus. „Siehst du? Genau an dieser Stelle bist du jetzt, am 
New Yorker Busbahnhof. Eine Frau wird dich abholen. Sie heißt Emma 
Riehl. Der Bus wird dich und sie in südwestliche Richtung bringen. In 
Harrisburg steigt ihr wahrscheinlich um und fahrt noch einmal ungefähr 
eine Stunde in Richtung Westen weiter. Bis hierher.“ Sein breiter Finger 
tippte auf das Papier.

Sie musste etwas Seltsames gesagt haben, denn er starrte sie wortlos 
an und bestellte sich dann etwas zu trinken. Er trank, bis seine Worte 
lallend klangen, dann führte er sie zu einer Bank, forderte sie auf, hier 
sitzen zu bleiben, und versprach, dass Emma kommen würde.

Dann ließ er sie allein.
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Die Panik, als er wegging und sie ihm nur hilflos nachschauen konn-
te, verblasste im Laufe der Stunden. Aus Angst, dass sie Emma verpas-
sen könnte, verließ sie ihren Platz, an den ihr Vater sie gesetzt hatte, 
nur für ein paar Minuten, um auf die Toilette zu gehen.

Später schlief sie ein, und ein Mann in einer Uniform weckte sie. Ne-
ben ihm stand eine Frau. Cara hoffte, das wäre Emma. Aber die Frau 
war nicht Emma. Man brachte sie in ein Haus, in dem Metallbetten an 
der Wand standen. In den Betten lagen böse Kinder, die auch irgendwo 
sitzen gelassen und nie abgeholt worden waren.

Als Lori an ihrer Hand zupfte, schaute sie in die unschuldigen, brau-
nen Augen ihrer Tochter hinab.

„Suchen wir Kendal, Mama?“
Sie schüttelte den Kopf. Die Tage, in denen sie sich mit ihrer Freun-

din getroffen hatte, waren vorbei. Dass Kendal sie eines Tages im Stich 
lassen würde, hatte sich schon länger angebahnt. Früher standen sie 
sich einmal sehr nahe. Sie waren eine Weile in derselben Pflegefamilie 
untergebracht gewesen, aber in den letzten  Jahren hatte Kendal Cara 
oft bestohlen, belogen und mit ihr gestritten. Da Kendal der einzige 
Mensch war, den Cara hatte, wollte sie sie nicht aufgeben. Aber nun ...

Lori deutete auf ein Schild. „Fahren wir mit dem Bus irgendwohin?“
„Ja.“
„Was ist mit Kendal?“
„Diesmal fahren nur wir zwei.“
„Aber ...“
„Pscht ...“ Cara legte liebevoll einen Arm um Loris Schultern, wäh-

rend sie weitergingen. Die Erinnerungen an Kendal verhöhnten sie, 
und sie kam sich wie eine Idiotin vor, weil sie so lange versucht hat-
te, mit ihr zusammenzubleiben. Sie hatte immer gedacht, dass Kendal 
die einzige Familie sei, die sie je haben würde. Seine Familie konnte 
man sich nicht aussuchen, und man konnte sich auch nicht aussuchen, 
wer einen rettete. Kendal hatte sie gerettet. Mit neunzehn hatte sie die 
klebrige Tür ihrer winzigen, schäbigen Wohnung geöffnet und war das 
Risiko eingegangen, eine fünfzehnjährige Ausreißerin bei sich wohnen 
zu lassen. Damit hatte sie Cara Hoffnung geschenkt. Ohne Kendal 
hätte Cara damals kaum eine Chance gehabt, sich allein durchzuschla-
gen und Mike zu entkommen. Aber damals war es leichter gewesen, 
Kendals Schwächen – Männer und Drogen – zu ignorieren. Cara hatte 
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immer den Eindruck gehabt, dass sie und Kendal wie viele Geschwister 
in echten Familien starke Gegensätze waren.

Ihre Aufmerksamkeit wanderte zu dem Tagebuch, das unter ihrem 
Arm klemmte. Vielleicht hatten die verblassten Worte, die ihre Mutter 
ihr vor über zwanzig Jahren geschrieben hatte, sie davon abgehalten, 
bei Männern und durch Drogen den Schmerz in ihrem Inneren ver-
treiben zu wollen. Sie hatte die schönen Einträge im Laufe der Jahre 
tausendmal gelesen und konnte sich nicht von den Hoffnungen und 
Träumen lösen, die ihre Mutter für sie gehabt hatte.

Eine Lehrerin hatte einmal gesagt, dass das Tagebuch ihrer Mutter 
Caras Liebe entfacht habe, viele Bücher zu lesen und sie begreifen zu 
wollen. Wahrscheinlich hatte sie mit dieser Beobachtung recht gehabt. 
Cara war eine gute Schülerin gewesen, aber dann hatte sich ihr Leben 
verändert, und Bücher und eine Ausbildung waren in den Hintergrund 
getreten und vom puren Überlebenskampf abgelöst worden. An dieser 
Stelle war Kendal ins Spiel gekommen.

Während sich ein Gedanke an den anderen reihte, tat es Cara weh, 
dass Kendal auf diese Weise verschwunden war. Ohne eine letzte Er-
mutigung für sie oder Lori. Ohne den geflüsterten Wunsch, sich wie-
der zu treffen, wenn Cara Mike von sich abgeschüttelt hätte. Nur ein 
endgültiges Lebewohl. Nachdem sie gepackt und ein Taxi bestellt hatte.

Ihre Benommenheit wurde von einer tiefen Trauer abgelöst, und auf 
eine sonderbare Weise, die Cara nicht verstehen konnte, erschien es ihr 
richtig, dass sie in diesem Moment hier war. In dem Gebäude, in dem 
ihr Vater sie vor vielen Jahren verlassen hatte.

„Mama.“ Lori zog das Wort, halb weinerlich und halb fordernd, in 
die Länge. „Ich will wissen, wohin wir fahren.“

Cara dachte einen Moment nach. Sie mussten die Stadt verlassen, 
aber ihr Reisegeld war knapp. „Nach Jersey, denke ich. Uns geht es gut, 
und wir sind in Sicherheit. Mach dir also keine Sorgen, okay?“ Die 
Worte kamen ihr nicht leicht über die Lippen.

Sie wusste keine Lösung. Aber eines wusste sie: Egal, welches Leben 
sie Lori gab, es wäre tausendmal besser als das Leben in einer Pflegefa-
milie, wo sie bei Fremden leben müsste, die dafür bezahlt wurden, dass 
sie so taten, als würden sie sich etwas aus ihr machen.

Cara hatte ihr ganzes bisheriges Leben lang versucht, gut zu sein, 
und sich immer bemüht, so zu leben, dass ihre tote Mutter stolz auf sie 
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wäre. Aber als „Lohn“ für ihre Bemühungen war sie Mike zum Opfer 
gefallen, der sie immer wieder fand. Vielleicht waren sie und Lori des-
halb so ein leichtes Ziel für Mike geworden.

Sie würde nie zulassen, dass jemand sie von ihrer Tochter trennte, 
und sie würde alles tun, um sie zu behalten. Wenn es sein musste, auch 
lügen, betrügen oder stehlen.

Da sie ein paar Momente brauchte, um in Ruhe nachzudenken, ging 
sie zu einem leeren Tisch vor einer Bäckerei. Sie schlug ihr Tagebuch 
auf, blätterte darin und suchte nach Spuren eines Lebens, von dem sie 
nicht einmal sicher wusste, ob es wirklich existierte. Der ausgefranste 
Lederumschlag und die ausgebeulten Seiten verrieten, wie sehr sie die-
ses Buch liebte. Sie schrieb keine Alltagssachen in das Tagebuch. Dieses 
Buch diente hauptsächlich dafür, dass Mutter und Tochter sich Dinge 
anvertrauten, früher Cara und ihre Mutter, und jetzt sie und Lori. Ihr 
wurde übel, als sie daran dachte, dass Mike die Gedanken und Hoff-
nungen ihrer Mutter für Cara, die besonderen Dinge, die sie mitei-
nander unternommen hatten, und Caras kostbarste Erinnerungen mit 
Lori gelesen hatte.

Als er vor einer Stunde vor ihr gestanden war, hatte sie vor ihrem 
geistigen Auge hohe Maispflanzen gesehen, einen Jungen lachen gehört 
und sich erinnert, dass sie von einer alten Frau mit einer schwarzen 
Schürze und weißen Kopfbedeckung herzlich begrüßt worden war. 
Aber ihr geliebtes Tagebuch verriet kein Wort von alledem. Warum 
nicht?

Lori zog eine Tüte mit alten Keksen aus ihrem Rucksack. Die-
se Kekse hatten wahrscheinlich Bestandteile, die noch nicht einmal  
Hunde essen sollten, aber sie schmeckten halbwegs und konnten den 
schlimmsten Hunger vertreiben. Da Mike vermutlich ihre Wohnung 
beobachtete und vor der Tür auf sie wartete – vielleicht war er sogar 
in der Wohnung –, mussten sie und Lori in der Kleidung, die sie auf 
dem Leib trugen, und mit dem, was in diesem Rucksack steckte, New 
York verlassen.

Cara blätterte eine Seite nach der anderen um und überflog die 
Einträge, die ihre Mutter geschrieben hatte. Sie hatte dieses Buch be-
kommen, als sie jünger gewesen war als Lori. Mit einer Ausnahme war 
jeder verfügbare Platz beschrieben. In jede Zeile waren zwei Schreib-
zeilen gequetscht worden. Die Ränder waren mit winzigen Worten 
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und Zeichnungen gefüllt. Selbst die Innenseiten der Buchdeckel waren 
beschrieben. Es gab Stellen, an denen sie raues Papier auf bestehende 
Seiten geklebt oder geheftet hatte, bevor sie sie ebenfalls mit Worten 
gefüllt hatte. Nur eine Stelle, ungefähr acht Zentimeter hoch und zehn 
Zentimeter breit, war leer.

Die Worte, die ihre Mutter darüber geschrieben hatte, forderten sie 
auf, diese Stelle nicht zu beschreiben, sondern sich zu erinnern. Wieder 
legte sich die tiefe Traurigkeit, die sie so hasste, auf ihr Herz, als sie die 
Worte ihrer Mutter las.

Schreib nichts auf die Stelle, die ich umrahmt habe. Wenn die Zeit reif 
ist, meine geliebte Tochter, werde ich diese leere Stelle füllen.

Geliebte Tochter. Diese Worte wühlten sie jedes Mal, wenn sie sie las, 
wieder auf. Hatte ihre Mutter sie wirklich so sehr geliebt?

Offenbar hatte ihre Mutter ihren Plan nicht mehr verwirklichen 
können, und Cara erinnerte sich nicht mehr, was sie damit gemeint 
haben konnte. Aus dem Datum des Eintrags schloss Cara, dass ihre 
Mutter diese Worte geschrieben hatte, als Cara fünf gewesen war. Sie 
hob den Kopf und fuhr suchend mit dem Zeigefinger über die Stelle.

Dann befahl sie ihrem Verstand, mit diesem emotionalen Unsinn 
aufzuhören. Sie vergrub den Kopf in ihren Händen und versuchte, ihre 
Gefühle wieder unter Kontrolle zu bekommen.

Lori schlug mit der Handfläche auf die leere Stelle im Tagebuch. 
„Was ist das?“

Cara wischte die Kekskrümel weg, die aus der Hand ihrer Tochter auf 
die Seite gefallen waren. „Eine leere Stelle. Meine Mutter hat gesagt, 
dass ich sie nicht beschreiben soll.“

„Warum?“
Cara zuckte die Achseln. „Keine Ahnung.“
„Darf ich meinen Namen daraufschreiben?“
Sie zögerte einen Moment und schob Lori dann das Buch hin. „Klar, 

warum nicht?“
Lori kramte in ihrem Schulranzen und holte einen Bleistift heraus. 

Sie versuchte, in Schreibschrift zu schreiben. Aber mit ihren sieben Jah-
ren waren Loris Buchstaben eher Schleifen als echte Buchstaben. Cara 
schaute die wenigen übrig gebliebenen Kekse an, weigerte sich aber, 
einen zu essen. Sie hatten kaum Geld, und Lori bräuchte diese Kekse 
vielleicht, bevor Cara eine neue Stelle fand.
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Das Gute an der Arbeit als Kellnerin war, dass man sofort Geld be-
kam. Sie müsste zwar auf ihren Lohnzettel warten, aber ab dem ersten 
Arbeitstag gab es Trinkgeld. Da sie nach einem Umzug sofort Geld 
brauchte, um etwas zu essen kaufen zu können, arbeitete sie immer 
wieder als Kellnerin. Und weil sie nach der zehnten Klasse die Schule 
abgebrochen und keine Berufsaubildung gemacht hatte. Aber sie war 
klug und könnte mehr erreichen. Das wusste sie. Sie hatte gute No-
ten gehabt, sie hatte sogar die dritte Klasse übersprungen und immer 
zu den Klassenbesten gehört. Aber wahrscheinlich bekäme sie nie eine 
Chance zu beweisen, dass sie mehr als eine erfolglose Schulabbrecherin 
war.

„Mama, schau!“
Cara deutete auf das Tagebuch und schloss die Kekstüte. Ihre Tochter 

hatte ihren Versuch, in Schreibschrift zu schreiben, aufgegeben und ein 
dickes, langes L gemalt. Dann hatte sie es dünn ausschraffiert. „Sehr 
hübsch, Lori.“

„Nein, Mama, schau.“
Sie zog das Buch näher zu sich heran und entdeckte, dass unter der 

Schraffur Buchstaben auftauchten.
„Das sind nur Buchstaben, die auf die Rückseite geschrieben wur-

den.“ Sie schob Lori das Buch wieder hin.
Es ist lange her, meine geliebte Tochter ... Wie ein Flüstern hörte sie die 

Stimme ihrer Mutter.
„Warte, Lori. Hör auf zu schreiben.“ Cara zog das Buch wieder zu 

sich heran. Durch die hellgraue Bleistiftschraffur sah sie den Teil eines 
Wortes. „Gib mir bitte kurz deinen Bleistift.“

„Nein.“ Lori riss ihr das Buch weg. „Das ist meine Stelle.“
Cara widerstand dem Drang, scharf zu reagieren. „Okay. Du hast 

recht. Ich habe dir diese Stelle überlassen.“ Sie räumte die Kekse in den 
Rucksack und zog den Reißverschluss zu. „Wenn du das Datum über 
diesem Eintrag liest, siehst du, dass ich zwei Jahre jünger war als du, 
als deine Oma das schrieb.“ Sie deutete auf die Worte, die ihre Mutter 
über die leere Stelle geschrieben hatte. „Es könnte sein, dass deine Oma 
ein Geheimnis in dem Tagebuch versteckt hat. Aber wenn du lieber 
deinen Namen hierhin schreiben möchtest ...“

Lori zog das Buch näher heran und betrachtete die freie Fläche. 
„Glaubst du, sie wollte mir etwas sagen?“
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„Nein, Schatz. Wie hätte sie das sollen? Sie kannte dich nicht. Aber 
wir sollten trotzdem herausfinden, was sie geschrieben hat.“

Lori runzelte die Stirn. „Dann machen wir es gemeinsam.“
Cara nickte. „Das ist eine gute Idee. Wir müssen mit dem Bleistift 

sehr, sehr vorsichtig über die Stelle malen, sonst löschen wir die Nach-
richt aus, statt sie sichtbar zu machen.“

Lori reichte ihr den Stift. „Ich habe schon etwas gemalt. Jetzt bist du 
dran.“

Erleichtert nahm Cara den Bleistift und begann, das Blei leicht über 
die Seite zu reiben. Worte, die schon hier gestanden hatten, als ihre 
Mutter noch gelebt hatte, erschienen plötzlich auf der Seite. Es sah wie 
eine Adresse aus. Die Hausnummer war dem Kunstwerk ihrer Tochter 
zum Opfer gefallen, aber die Straße, Stadt und der Bundesstaat waren 
deutlich zu erkennen.

Mast Road, Dry Lake, Pennsylvania.
„Was steht hier, Mama?“
Neue Hoffnung keimte in ihrem Herzen auf, und Tränen brannten 

in ihren Augen. Lori hatte niemanden als sie, eine alleinerziehende 
Mutter, die selbst eine Waise war. Sie hatte keine Verwandten. Sie woll-
te ... nein, sie sehnte sich schmerzlich danach, Lori etwas Wichtiges in 
ihrem Leben zu schenken: eine Verwandte oder eine Freundin ihrer 
Großmutter. Vielleicht war das die Antwort. Auf jeden Fall war es bes-
ser als Jersey. „Hier steht, wohin wir fahren.“

„Und wohin fahren wir?“
Cara klappte das Buch zu. „Nach Dry Lake in Pennsylvania.“ Sie 

warf sich den Rucksack über eine Schulter und hielt Lori die Hand hin. 
„Du hast ein Geheimnis entdeckt, von dem ich keine Ahnung hatte. 
Komm. Wir müssen Busfahrkarten kaufen.“

Mit einer Mischung aus Verwirrung und Angst kaufte Cara Fahr-
karten nach Shippensburg, Pennsylvania. Der Mann am Fahrkarten-
schalter erzählte, dass sie ins Herz von Amischland fuhren. Als sie ver-
ständnislos die Achseln zuckte, erklärte er, dass die Amisch leicht zu 
erkennen wären. Sie waren gekleidet wie im achtzehnten Jahrhundert 
und bewegten sich zu Pferd und mit Einspännern fort.

Mit den Fahrkarten in der Hand bestiegen Cara und Lori einen Bus, 
fuhren stundenlang, hatten an einem anderen Busbahnhof einen lan-
gen Aufenthalt und stiegen dann in einen zweiten Bus. Jetzt war es wie-
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der Abend. Nachdem sie die Busfahrkarten und etwas zu essen gekauft 
hatte, war fast kein Geld mehr übrig. Die Ungewissheit machte ihr 
Angst und raubte ihr jedes Triumphgefühl, weil sie Mike entkommen 
war und das lange gehütete Geheimnis in ihrem Tagebuch entdeckt 
hatte. 

Während Lori schlief, betrachtete Cara die Städte, durch die sie fuh-
ren, und hoffte vergeblich, dass ihr irgendetwas bekannt vorkäme.

Der stundenlange Nieselregen verwandelte sich in einen strömenden 
Dauerregen und erschwerte ihr, überhaupt etwas zu sehen. Ihre Augen 
brannten und ihre Lider wurden schwer. Als die Augen ihr immer öfter 
zufielen, setzte sie sich aufrechter hin und konzentrierte sich auf alles, 
was sie vor dem Fenster sah.

Die Regentropfen auf den Scheiben ließen nur einen verschwom-
menen Blick zu. Sie wischte die beschlagene Fensterscheibe ab und 
betrachtete die nasse Welt außerhalb des Busses. Als der Bus an einer 
Haltestelle stehen blieb, rief der Fahrer: „Shippensburg. Shippensburg, 
Pennsylvania.“

Ein sonderbares Gefühl beschlich sie. Eine ältere Frau stand auf und 
ging durch den Gang nach vorne, um auszusteigen.

Die Vorstellung, Lori aus ihrem Schlaf im trockenen, warmen Bus 
aufzuwecken, um in eine verregnete, unbekannte Welt hinauszugehen, 
erschien ihr plötzlich lächerlich. Sie hatte ein paar Dollar übrig. Viel-
leicht könnten sie noch ein Stück weiterfahren.

„Shippensburg?“ Der Fahrer schaute in den Rückspiegel und gab je-
dem Fahrgast Gelegenheit, auszusteigen.

Cara umklammerte die Armlehnen und redete sich ein, dass jede 
gute Mutter sitzen bleiben würde. Als die Bustüren anfingen, sich zu 
schließen, sprang Cara auf und gab dem Fahrer zu verstehen, dass sie 
auch aussteigen wollte.

Sie steckte ihr Tagebuch in Loris Rucksack und hob ihr schlafendes 
Kind auf ihre Arme. Neben dem Busfahrer blieb sie stehen. „Haben Sie 
eine Ahnung, wie ich nach Dry Lake komme?“

„Gehen Sie auf dieser Straße geradeaus.“ Er deutete nach vorne. „In 
der Earl Street biegen sie rechts ab. Es sind ungefähr zehn Kilometer.“

„Danke.“
„Gleich da vorne ist ein nettes Motel. Das Shippen Place Hotel. Das 

einzige Hotel hier in der Gegend.“
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„Danke.“ Kalte Regentropfen prasselten wie Nadelstiche in ihr Ge-
sicht, als sie aus dem Bus stieg. Da sie kein Geld für ein Hotel hatte, 
müsste sie etwas finden, wo sie kostenlos übernachten könnten.

Lori hob den Kopf von Caras Schulter und begann zu jammern. 
„Nein, Mama. Ich will nach Hause.“

„Pscht.“ Cara lehnte Loris Kopf auf ihre Schulter und legte den 
Rucksack über die Wange ihres kleinen Mädchens, um ihr Gesicht vor 
dem Regen abzuschirmen. „Lori, du musst mir vertrauen. Okay?“

Lori schlang leise weinend ihre kleinen Arme um Caras Hals. Wenige 
Sekunden später war ihre Tochter wieder eingeschlafen, ohne den Re-
gen zu hören, der unaufhörlich auf ihren Rucksack prasselte.
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Kapitel 4

Durch das Fenster über der Küchenspüle schaute Deborah zu, wie die 
hellen Sonnenstrahlen durch die letzten dicken Wolken brachen. Sie 
schnitt große Fleischstücke für einen Eintopf in mundgerechte Würfel 
und war in Gedanken bei Mahlon.

Seit ihrem Geburtstag, den sie vorgestern gefeiert hatte, fuhren sie 
und Mahlon durch den Gemeindebezirk und erzählten ihren Familien 
und Freunden von ihren Heiratsplänen im Herbst. Sie hatte noch nie 
so viel Spaß gehabt wie am Donnerstagabend, als sie die Leute überra-
schend besucht und ihnen ihre gute Nachricht überbracht hatten. Bis 
Oktober würde nichts offiziell verkündet werden. Erst dann gab der 
Bischof alle Paare bekannt, die heiraten wollten. Er würde alle vorlesen, 
die in der Hochzeitssaison heiraten wollten, aber sie müssten schon 
vorher mit den Planungen beginnen. Sie hatte ein Verlobungsgeschenk 
für Mahlon bestellt. Für das Geschenk hatte sie ein ganzes Jahr gespart. 
Sie würde es ihm überreichen, sobald es eintraf.

Ihr Herz schlug vor Vorfreude auf das, was die kommenden Mo-
nate bringen würden, höher. Sie schob das geschnittene Fleisch zum 
Anbraten in eine Fleischpfanne und fing an, das Frühstücksgeschirr 
zu spülen. Der Wunsch, ihre Morgenarbeiten bald zu erledigen, um 
dann zu Mahlon gehen zu können, trieb sie zur Eile. Die Betten waren 
gemacht, die Wäsche war gewaschen und zum Trocknen aufgehängt, 
und sie und Becca hatten das Frühstück für die Familie gekocht. Ihre 
To-do-Liste wurde stündlich kürzer. Mahlon hatte sich heute Vormit-
tag in der Schreinerei freigenommen, damit sie mit ihren Planungen 
beginnen konnten, und sie wollte keine Minute verlieren.

Becca kam in die Küche. Auf jeder Hüfte hatte sie einen Zwilling sit-
zen. Ihre runden, rosigen Wangen verliehen ihr ein gesundes, kräftiges 
Aussehen. Seit ihre braunen Haare allmählich grauer wurden und sie 
bei jeder Schwangerschaft ein paar Pfunde zugelegt hatte, sah sie nicht 
mehr wie die viel zu junge zweite Ehefrau von Deborahs Vater aus, die 
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sie vor zwölf Jahren gewesen war. Sie wirkte nun wie die Mutter einer 
großen, wachsenden Familie.

„Wie viele Häuser wollt ihr euch heute anschauen?“ Becca setzte Sa-
die und Sally hinter das Sicherheitsgitter ihres Spielzimmers und trat 
dann an den Herd.

„In Dry Lake gibt es nur zwei. Und ein drittes, das einem Englischen 
gehört und vielleicht gerade noch innerhalb der Grenzen unseres Ge-
meindebezirks liegt.“

Becca hob den Deckel und rührte das Fleisch um. „Ja? Wo steht die-
ses Haus?“

„Ungefähr einen Kilometer von Mahlons Haus entfernt.“
„Auf der rechten oder linken Seite?“
„Links. Die Eigentümer heißen Everson.“
Sie zuckte die Achseln. „Das könnte zu Yoders Bezirk gehören. Sie 

haben ihre Gottesdienstsonntage an unseren freien Sonntagen. Wenn 
ihr dorthin zieht, wird es schwerer, deine Familie zu besuchen. Dein 
Daed wird davon nicht begeistert sein.“

„Ja, ich weiß. Mahlon hat fest vor, ein Haus in Dry Lake zu finden, 
aber er hat gesagt, dass es vielleicht nur in Yoders Bezirk etwas Passen-
des gibt.“

„Gefällt dir dieses Haus besser als die anderen?“
Deborah trocknete sich die Hände ab. „Für mich ist es nicht so wich-

tig, wo wir wohnen.“ Sie ging zum Kühlschrank und holte Karotten, 
Zwiebeln und Kartoffeln heraus. „Ich wäre auch damit zufrieden, in 
das Haus zu ziehen, in dem er und Ada jetzt wohnen.“

„Es ist klein, aber für den Anfang wäre es doch ein schönes Zuhause.“ 
Becca stellte das Feuer kleiner, goss einen Viertelliter Wasser über das 
Fleisch und legte den Deckel wieder auf die Fleischpfanne.

Deborah wusch die Karotten und Kartoffeln, bevor sie sie auf das 
Schneidebrett legte. „Ja, aber Mahlon sagt, der Vermieter will, dass sei-
ne Tochter dort einzieht. Das will er schon seit fast einem Jahr.“

„Ach ja, richtig. Sie wohnen dort nur zur Miete. Es war eine Schan-
de, dass Ada nach dem Tod von Mahlons Vater ihr Haus verkaufen 
musste.“

Becca nahm ein trockenes Geschirrtuch und begann, das Geschirr 
abzutrocknen und wegzuräumen. „Die Gemeinde wollte das eigentlich 
verhindern, aber viele von uns hatten damals selbst schwer an ihren ei-
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genen Verlusten zu tragen. Außerdem wollte Ada niemandem zur Last 
fallen.“

Während sie die Kartoffeln schälte, merkte Deborah, wie die alte 
Trauer zurückkehrte. Es tat nicht mehr so weh wie früher, aber es 
schmerzte trotzdem noch. Vor dreizehn Jahren hatte sie ihre Mutter 
bei demselben Unfall verloren, in dem auch Mahlons Vater gestorben 
war. Beccas Mann war damals ebenfalls tödlich verunglückt und sechs 
andere aus ihrer Gemeinde. Alle bei einem tödlichen Autounfall. Die 
Amisch aus Dry Lake hatten drei englische Fahrer gemietet, die sie zu 
einer Hochzeit nach Ohio bringen sollten. Sie fuhren hintereinander 
her, als eines der Fahrzeuge verunglückte. Niemand war bei der Hoch-
zeit angekommen. Damals hatte es in ihrem Gemeindebezirk dreißig 
Familien gegeben, von denen neun einen Angehörigen verloren hatten. 
Deborah hatte Jahre gebraucht, um das Gefühl loszuwerden, sie wären 
mit einem Fluch belegt.

Becca räumte den letzten Teller in den Küchenschrank. „Wird Ada 
bei dir und Mahlon wohnen?“

„Ja. Das ist zwar nicht Mahlons bevorzugter Plan, aber er kann sich 
keine zwei Häuser leisten und eines für uns und eines für sie zahlen. Ich 
verstehe sowieso nicht, warum ihn das stört. Ada wird ihr Leben lang 
nichts als ein Segen sein.“

„Und dieses Leben wird lang dauern, da sie noch jung ist. Wie alt ist 
sie? Dreiundvierzig?“

Deborah nickte.
Becca legte das Geschirrtuch über ihre Schulter. „Ich finde es seltsam, 

dass sie nie wieder geheiratet hat. Aber solange es dich nicht stört, mit 
ihr unter einem Dach zu wohnen, habt ihr Frieden im Haus.“

„Am schwierigsten wird sein, dass wir beide gern kochen. Ich hoffe, 
eines der Häuser hat eine große Küche. Dann haben wir beide Platz 
und können einen Kochwettbewerb veranstalten. Möge die jüngere 
Köchin gewinnen!“

Becca schmunzelte. „Ada sollte auf der Hut sein. Es sieht so aus, als 
hätte sie in den letzten Jahren ihre besten Küchengeheimnisse einer 
ehrgeizigen jungen Frau verraten.“

Zum ersten Mal seit langer Zeit dachte Deborah wieder an ihren 
früheren Traum, ein amisches Restaurant zu besitzen. Aber sie wohnten 
abseits vom Touristenstrom, und deshalb war diese Idee nicht prakti-



33

kabel. Hope Crossing hatte zwar eine amische Gemeinde, die mehr 
auf Touristen ausgerichtet war, aber Deborahs Familie brauchte sie zu 
Hause und war auf ihre Hilfe im Haushalt angewiesen. Außerdem war 
sie in Mahlon verliebt, seit sie zehn Jahre alt war, und sie konnte sich 
nicht vorstellen, woanders zu wohnen. Mahlons Mutter gab ihr die 
Möglichkeit, etwas zu tun, was ihr auch sehr viel Freude bereitete: Ge-
gen Bezahlung Kuchen und süßes Gebäck zu machen. Von Ada hatte 
sie viele Rezepte gelernt, und so backten sie miteinander für eine Bä-
ckerei, die dreimal in der Woche einen Fahrer vorbeischickte.

„Wenn du eine Küche zum Backen brauchst, bist du hier jederzeit 
willkommen.“ Becca verzog einen Mundwinkel zu einem Lächeln. 
„Natürlich bleibt das, was hier gebacken wird, auch hier im Haus.“

Deborah schmunzelte. „Es bleibt nicht lang hier. Es wird bestimmt 
schnell gegessen.“

Becca lachte. „Geh und hol dein Pferd. Vielleicht verlässt Ephraim 
die Werkstatt lang genug, um dir zu helfen, es vor den Wagen zu span-
nen.“

„Bist du sicher?“
Einer der Zwillinge begann zu weinen. Es klang, als hätte sich eins 

der Mädchen einen Finger eingezwickt oder als hätte das andere ihm 
ein Spielzeug weggenommen.

Becca schaute ins Zimmer und hob warnend den Finger. „Du solltest 
lieber gehen, solange hier alles ruhig ist. Deine Schwester Annie muss 
noch viel lernen, bis sie eine so große Hilfe im Haushalt ist wie du, aber 
sie ist vierzehn, und da du im Herbst heiratest, wird es höchste Zeit, 
dass sie ein wenig mehr Übung bekommt, nicht wahr?“

Deborah nickte. „Mahlon hat gesagt, wenn die Erde nicht zu nass ist, 
graben wir den Garten weiter um, wenn er und Ephraim heute Nach-
mittag von ihrem Kunden zurückkommen.“

„Er hat recht. Das, was wir gesät haben, reicht nicht, um eine Hoch-
zeitsfeier im Herbst auszurichten. Wenn du also schon unterwegs bist, 
könntest du im Geschäft vorbeifahren und mehr Samen kaufen, be-
sonders Sellerie- und Karottensamen. Und kauf auch Kisten mit Setz-
lingen, die wir schon mal pflanzen können. Wir werden im Herbst viel 
mehr Gemüse als sonst brauchen.“

Deborah lächelte so breit, dass ihr die Wangen fast wehtaten. „Das 
ist alles so aufregend.“
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Becca traten Tränen in die Augen. „Ja, das stimmt. Ich kann dir gar 
nicht sagen, wie ich mich für dich freue. Wir werden dich hier sehr 
vermissen, aber dein Daed und ich sind so glücklich über deine Heirat. 
Es überrascht mich, dass du so lange gewartet hast.“

Deborah wollte ihr nicht verraten, dass Ephraim leise, aber bestimmt 
gesagt hatte, dass sie warten müssten. Damals hatten Becca und Daed 
sechs Kinder unter dreizehn Jahren gehabt, und die Zwillinge waren 
erst zwei Monate alt gewesen. Wegen Daeds gesundheitlichen Proble-
men konnte er nicht viel helfen.

Aber Annie wäre in ein paar Wochen mit der Schule fertig und könn-
te dann Becca im Haushalt unterstützen.

Aufgeregt und voll Vorfreude lief Deborah zur Weide, um ihr Pferd 
einzufangen. Sie wollte Mahlon überraschen und eine Stunde früher 
kommen, als sie vereinbart hatten.

Doch bevor sie zum Gatter kam, bog ein Wagen in ihre Auffahrt. 
Ihre Freundinnen Rachel, Linda, Nancy, Lydia, Frieda und Esther 
saßen darin. Und Lena. Sie sprachen, lachten leise miteinander und 
winkten ihr zu. Lenas Lächeln allein hätte schon genügt, um Frohsinn 
zu verbreiten. Aber ihre Cousine beließ es nie nur bei einem Lächeln. 
Sie lachte gerne und brachte auch andere zum Lachen. Das große Mut-
termal auf ihrer Wange, konnte ihre gute Laune nicht trüben, und De-
borah fand, dass sie die Schönste von ihnen allen war. Aber obwohl sie 
schon dreiundzwanzig war, hatte noch nie ein Mann Lena gefragt, ob 
er sie nach dem Singen nach Hause begleiten dürfe.

Lena brachte den Pferdewagen zum Stehen. „Wir sind gekommen, 
um dir bei der Hausarbeit zu helfen.“

„Ja“, nickte Nancy. „Damit du genug Zeit hast, um mit Mahlon 
Häuser anzuschauen.“

„Becca hat gesagt, dass ich für heute fertig bin.“
Die jungen Frauen zogen überrascht die Brauen in die Höhe und 

lächelten dann erfreut.
„Dann komm mit“, forderte Lena sie auf. „Wir fahren ein wenig 

spazieren ... und spielen Anna Mary einen Streich, und danach setzen 
wir dich bei Mahlon ab.“

Als Deborah in den Wagen stieg, strich Lydia mit der Hand über ei-
nen gekauften Sack Kieselsteine. „Wir haben einen wunderbaren Plan. 
Lena hat zufällig ein paar Insiderinformationen und weiß, dass Anna 
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Mary noch keine Zeit hatte, ihre Pflanzen umzutopfen, aber sie hat 
schon einen Beutel Blumenerde gekauft.“

Die Mädchen begannen, von früheren Streichen zu erzählen, die sie 
sich gegenseitig gespielt hatten. Als sie in die Nähe von Anna Marys 
Haus kamen, hielt Lena den Wagen an. Zwei Mädchen blieben sitzen, 
während die anderen sich am Haus vorbei in den Schuppen schlichen. 
Sie nahmen Anna Marys Blumenerde mit und tauschten sie gegen den 
Sack mit den Kieselsteinen aus. Bald waren sie zu Mahlon unterwegs 
und überlegten lachend, wie lang es wohl dauern würde, bis Anna 
Mary bemerkte, dass sie Steine statt Erde in ihrem Sack hatte.

Deborah saß vorne neben Lena. „Wenn sie denkt, dass sie den fal-
schen Sack gekauft hat, sollten Lena und ich versuchen, sie zu beglei-
ten. Dann kann eine von uns den Sack wieder austauschen, während 
sie im Geschäft ist.“

Die Mädchen brachen in neues Gelächter aus.
„Und dabei siehst du so unschuldig aus“, scherzte Lena.
Deborah schob das Band ihrer Kapp schwungvoll hinter ihre Schul-

ter. „Nicht nur ich, meine liebe Cousine. Du auch. Nur so kommen 
wir mit unseren Streichen ungeschoren davon, nicht wahr?“

Als Lena auf die Straße bog, die zu Mahlons Haus führte, bemerkte 
Deborah ein Auto, das aus der entgegengesetzten Richtung kam. Sie 
dachte sich nicht viel dabei, bis es zehn Meter von Mahlons Auffahrt 
entfernt am Straßenrand stehen blieb. Eine Tür ging auf, und ein ami-
scher Mann stieg aus. Erst als der Mann die Autotür schloss und zur 
Fahrerseite herumging, erkannte sie Mahlon. Selbst aus dieser Entfer-
nung konnte sie ihn an seinem langsamen, ruhigen Gang erkennen. 
Ihre Freundinnen waren so in ihre lustigen Erzählungen vertieft, dass 
keine das Fahrzeug oder Mahlon bemerkte. Er stand neben dem Bei-
fahrerfenster und sprach mit dem Fahrer. Dann trat er einen Schritt 
zurück, winkte und ging über die Wiese zu seinem Haus.

Als würde sie Kindern bei einem Schulauftritt zuschauen, tauchten 
Erinnerungen an ihre Freundschaft mit Mahlon vor ihrem geistigen 
Auge auf – gemeinsames Essen in der Mittagspause, Spiele im Schulhof 
und der gemeinsame Schulweg. Es hatte alles begonnen, als sie in der 
vierten Klasse gewesen war und er in der sechsten.

Sie hatten miteinander getrauert, nachdem sie beide am selben Tag 
einen Elternteil verloren hatten. Sie hatten miteinander gelernt, ihren 
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Verlust zu akzeptieren, sie hatten gelernt, wieder zu lachen, und sie 
hatten miteinander einen Weg gesucht und gefunden, wieder vertrau-
ensvoll und zuversichtlich durchs Leben zu gehen. Gemeinsam hatten 
sie viele Veränderungen in ihren Teenagerjahren überstanden. Er hatte 
sich am 11. September 2001 in New York City aufgehalten und De-
borah dann erzählt, wie schrecklich das für ihn gewesen war. Sie wusste 
von seiner Verwirrung und Hilflosigkeit, von seinem Wunsch nach Ra-
che und seinen immer wiederkehrenden Albträumen.

Still.
Tief.
Und … verschlossen?
Das Auto, aus dem er gestiegen war, fuhr an ihrem Pferdewagen vor-

bei, und sie sah, dass der Fahrer ungefähr in Mahlons Alter war und 
eine Militäruniform trug. Als sie den Kopf zu der Stelle drehte, an 
der sie Mahlon gesehen hatte, war er nirgends mehr zu finden. Als 
Rachel in seine Auffahrt bog, begriff Deborah, dass er wahrscheinlich 
die Holztreppe hinaufgestiegen war, die an der Außenseite des Hauses 
hinauf und direkt in sein Schlafzimmer führte. Sie hatte gedacht, er 
würde diesen separaten Eingang nie benutzen.

Sie stieg aus, winkte ihren Freundinnen und steuerte auf die Haustür 
zu.

Was war mit ihm los? Seine Schweigsamkeit erschwerte ihre Bezie-
hung manchmal. Es war nicht immer leicht zu erraten, was er dachte. 
Aber seit Jahren behielt sie seine Geheimnisse für sich. Nur wenige an-
dere wussten, dass die Last, sich und seine Mutter finanziell versorgen 
zu müssen, als er noch nicht einmal dreizehn gewesen war, ihn in Panik 
versetzt hatte, oder dass er nach den Terroranschlägen vom 11. Septem-
ber 2001 Mühe gehabt hatte, die amische Ordnung zu akzeptieren.

Sie klopfte an die Tür und trat ein.
Ada stellte das Bügeleisen auf den Ofen, kam um das Bügelbrett he-

rum und umarmte sie. „Guten Morgen.“
„Guten Morgen, Ada. Wo ist Mahlon?“
„Er schläft noch. Ich kann mich nicht erinnern, wann ich ihn das 

letzte Mal wecken musste, aber ich möchte heute nicht damit anfan-
gen. Außerdem braucht er wahrscheinlich so viel Schlaf, wie er bekom-
men kann, da wegen der morgigen Auktion viel Arbeit auf ihn wartet 
und er heute auch noch viel zu tun hat.“
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Deborah hoffte, dass man ihr nicht ansah, was ihr gerade durch den 
Kopf ging, und atmete zitternd ein. „Hast du etwas dagegen, wenn ich 
hinaufgehe und ihn wecke?“

„Natürlich nicht.“
Während sie die schmalen Stufen hinaufstieg, hörte sie, wie über ihr 

Wasser aufgedreht wurde. Das Haus bestand aus einer kleinen Küche 
und einem Wohnzimmer unten und zwei kleinen Schlafzimmern und 
einem Badezimmer oben. Unter der geschlossenen Badezimmertür 
drang ein wenig Wasserdampf in den Flur.

Sie klopfte an die Tür. „Mahlon?“
„Hallo, Deb. Ich bin in der Dusche. Du bist früh hier. Ich bin in ein 

paar Minuten bei dir.“
Seine Stimme klang nicht anders als sonst.
„Okay.“ Statt wieder nach unten zu gehen, schlenderte sie in sein 

Zimmer. Es sah aus wie das Zimmer eines unverheirateten Mannes 
und kein bisschen anders als beim letzten Mal, als sie hier gewesen 
war. Damals war er noch ein Teenager gewesen. Auf seiner Kommo-
de stapelte sich saubere Kleidung, und in einer Ecke lag ein Haufen 
Schmutzwäsche. Teile einer Zeitung lagen neben seinem Stuhl; jedes 
Blatt war so gefaltet, dass sie sehen konnte, welche Artikel er gelesen 
hatte und welche ihn nicht interessiert hatten. Auf seinem Nachttisch 
lagen einige Geldscheine.

Er kam ins Zimmer und knöpfte im Gehen sein Hemd zu. Sein 
Gesicht und das, was sie von seiner Brust sehen konnte, waren noch 
nass und erinnerten sie an den Jungen, der er früher gewesen war. „Du 
steckst heute voller Überraschungen. Zuerst kommst du früher, als wir 
ausgemacht haben, und dann bist du in meinem Zimmer.“ Das Lä-
cheln in seinem Gesicht konnte nicht von den Ringen unter seinen Au-
gen ablenken. Er zog die Hosenträger über seine Schultern und steckte 
sich das Hemd in die Hose. „Ist etwas passiert?“

Sie versuchte, ihre Gefühle nicht zu zeigen, und wollte nicht ange-
spannt oder neugierig klingen. „Das weiß ich noch nicht genau.“

„Erzähl es mir. Dann versuche ich, es in Ordnung zu bringen.“ In 
seinen Augen lag etwas, was sie nicht definieren konnte, aber sie kannte 
diesen Tonfall. In diesem Ton sprach er, wenn er sich zwang, Geduld 
zu haben. Das geschah meistens dann, wenn das Leben ihm Aufgaben 
aufbürdete, gegen die er sich innerlich sträubte.
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„Du musst nichts in Ordnung bringen. Ich gehöre nicht zu deinen 
Lasten im Leben, die du ertragen musst.“ Als er weder lächelte noch 
schmunzelte noch ihr versicherte, dass sie das Beste in seinem Leben 
sei, wurde sie plötzlich unsicher. „Oder doch?“

Er schüttelte den Kopf. „Du weißt ganz genau, dass es nicht so ist. 
Ich habe Hunger. Isst du was mit mir?“

Sie war verletzt, weil er ihrer Frage auswich, und versuchte, ihm in 
die Augen zu schauen, konnte es aber nicht. Sie hatte schon hundert-
mal erlebt, wie er Fragen seiner Mutter ignoriert hatte, aber sie hatte 
gedacht, ihr würde er alles anvertrauen.

Sie ging zum Nachttisch und deutete auf das Geld. „Hast du einen 
zweiten Job?“ 

„Nein. Dafür hätte ich gar keine Zeit. Dein Bruder lässt mich ja stän-
dig Überstunden machen. Ich wollte eigentlich den ganzen Tag mit dir 
verbringen, aber ich konnte nur den Vormittag freibekommen.“

Ohne ein Wort zu dem Geld zu sagen, drehte er ihr den Rücken zu 
und ging zu seiner Kommode.

„Wenn du nur einen Job hast, woher bist du dann gekommen, als ich 
dich vor ein paar Minuten aus einem Auto steigen sah?“

Er blieb einige Sekunden mit dem Rücken zu ihr stehen. „Ach, da-
rum geht es also?“ Nachdem er ein Paar Socken aus einer Schublade 
gezogen hatte, setzte er sich aufs Bett und drehte ihr immer noch den 
Rücken zu. „Eric Shriver ist auf Heimaturlaub, und wir haben uns ge-
troffen. Das ist alles.“

„Ich wusste nicht, dass er wieder in Amerika ist.“ Sie hatte auch nicht 
gewusst, dass Mahlon Eric immer noch als seinen Freund betrachtete 
und sich mit ihm traf. Sie hatten sich vor ungefähr sechs Jahren ange-
freundet, als er und Ephraim für Erics Eltern Küchenschränke einge-
baut hatten. Aber Mahlon hatte sich entschieden, diese Freundschaft 
aufzugeben, als er in die amische Gemeinschaft eingetreten war. Oder 
hatte sie das falsch verstanden? War er mit einem Soldaten befreundet?

Nachdem er die Schuhe angezogen hatte, stand er auf. „Er kam letzte 
Woche nach Hause. Und ... freust du dich darauf, dir heute Vormittag 
Häuser anzuschauen?“

Sie spürte, dass er nicht über Eric sprechen wollte, und beschloss, ihn 
nicht zu drängen, aber sie war trotzdem verletzt.

Er schaute sie forschend an und trat dann näher. „Es war nichts, Deb. 
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Er kam gestern Abend her und wollte sich mit mir unterhalten. Und 
ich bin mit ihm weggefahren.“

„Du warst die ganze Nacht weg ... und ihr habt euch nur unterhal-
ten?“

„Hey, ihr zwei“, rief Ada. „Der Immobilienmakler ist da.“
„Wir sind gleich unten.“ Er legte die Hände auf ihre Schultern. 

„Zeigt meine Deb plötzlich eine leichte Unsicherheit? Denn falls das 
der Fall sein sollte, würde ich am liebsten unsere amischen Regeln miss-
achten und diesen seltenen Augenblick mit einer Kamera festhalten.“

Sie verdrehte die Augen. „Ich zweifle nicht an deiner Liebe oder an 
deiner Treue. Nur hin und wieder an deinem gesunden Menschenver-
stand.“

Er strich mit den Lippen über ihre Wange. „Ich habe dich, und das 
zeigt doch, dass ich einen unglaublich guten Menschenverstand habe.“

„Ja ... das stimmt natürlich.“
Lachend ließ er sie los. „Du hattest immer genügend Freunde, des-

halb kannst du wahrscheinlich nicht wirklich verstehen, wie sich Eric 
fühlt. Ich habe mich auch immer ziemlich schwergetan, Freundschaf-
ten zu schließen, deshalb sind wir zwei uns ein bisschen ähnlich. Sollte 
ich den Kontakt zu ihm abbrechen, nur weil er als Soldat im Irak war 
und ich in dieser Zeit in eine Kirche eingetreten bin, die Gewaltlosig-
keit predigt?“ Er nahm einen Kamm von seiner Kommode und fuhr 
damit durch seine braunen Haare.

Nachdem er Eric kennengelernt hatte, hatte Deborah sich manchmal 
gefragt, ob Mahlon überhaupt ihrer Gemeinschaft beitreten würde. 
Manchmal schien diese Freundschaft nicht nur den religiösen und po-
litischen Grenzen, die zwischen ihnen standen, zu widersprechen, son-
dern auch völlig unlogisch zu sein. Aber sie wusste, wenn sie Mahlon 
bedrängte, würde er noch stiller und schweigsamer werden, als er es 
ohnehin schon war. Und damit wäre keinem gedient.

Sie baute sich vor ihm auf. „Wenn ich dich nicht habe, fehlt mir im-
mer ein wichtiger Freund. Ich kann also nachvollziehen, wie sich Eric 
fühlt. Aber es ist einfach seltsam, dass zwei Leute, die das Leben mit 
so unterschiedlichen Augen sehen, den Abend miteinander verbringen 
wollen.“

„In bestimmten Punkten überrascht es mich, wie ähnlich wir die 
Dinge sehen. Außerdem gehören Unterschiede doch bei einer Freund-
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schaft dazu, oder? In Bezug auf Kochen oder Haushalt oder neue Klei-
der unterscheiden du und ich uns ja auch.“

Sie beschloss, seinem Urteilsvermögen zu vertrauen. „Das ist rich-
tig. Andererseits würdest du in einem meiner selbst genähten Kleider 
wahnsinnig gut aussehen.“ Er zog sie an sich heran. „Ich würde dir fast 
jede Beleidigung durchgehen lassen, solange du in meinem Schlafzim-
mer stehst und ich dich umarme ...“ Er beugte sich nach unten und 
küsste sie. „Aber jetzt sollten wir lieber gehen.“ Er nahm sie an der 
Hand und führte sie die Treppe hinab.


