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Für Eve, die mein Leben gerettet hat.
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... Peter Müller kam als Neuer in unser Team. Er war fast zwei 
Meter groß, sehr korpulent und hatte eine laute Stimme. 
Vom ersten Moment an war er mir zuwider, ohne dass ich 
sagen konnte, warum. 

Immer wenn ich mit ihm zusammen arbeitete, stand ich 
unter Spannung. Wenn er ins Zimmer kam, zuckte ich zu-
sammen. Waren wir gemeinsam bei einer Untersuchung tätig 
und standen dicht nebeneinander, hatte ich das Gefühl, er-
drückt zu werden. Da er wegen seiner Korpulenz auch stark 
schwitzte, war sein Körpergeruch gegen Ende des Arbeitsta-
ges ekelerregend für mich. Ich wünschte verzweifelt, dass er 
nach der Probezeit nicht übernommen würde, aber er blieb.

Natürlich hatte er meine Ablehnung längst bemerkt, denn 
meine spitze Zunge machte ihm das Leben schwer. So entwi-
ckelte sich eine unterschwellige Feindschaft, die sich immer 
wieder in Streitgesprächen entlud ... 

Eines Tages stand ich frühmorgens im Untersuchungsraum 
am Schreibplatz und notierte etwas in einer Akte. Wie üblich 
war es dunkel, nur am Schreibplatz, der in ein dunkles Kunst-
stoffregal eingefügt war, brannte ein kleines Licht. 

Ich war so in meine Arbeit vertieft, dass ich nicht merkte, 
wie Peter Müller hereinkam und hinter mich trat. Als er un-
erwartet über meine Schulter hinweg nach einer der Akten 
griff und ich seinen massigen Körper in meiner unmittelba-
ren Nähe spürte, geschah etwas Seltsames.

Ich schien mich nicht mehr in der Endoskopie zu befin-
den, sondern in einem anderen Raum vor einer dunklen 
Holzwand. Neben mir war eine Masse aus Fleisch und Fett 
und ein säuerlicher Bieratem streifte mein Gesicht. Zwei 
fette, behaarte Hände griffen nach mir und ich schrie laut 
vor Panik.
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Stimmen brachten mich in die Realität zurück. „Was ist 
denn?“, fragte der schlaftrunkene Patient, der auf den Arzt 
wartete. Eine Kollegin stürzte herein: „Was ist passiert?“ 

Peter Müller zischte: „Was machst du denn für ein Theater? 
Ich will doch nur die Akte holen!“

Da stand ich mitten im Untersuchungsraum und hatte ei-
nen völlig unnötigen Aufruhr verursacht. Ich holte tief Luft. 
Kein Biergeruch, den hatte ich mir wohl eingebildet. Schuld 
war natürlich Müller, der sich im Dunkeln hereingeschlichen 
hatte, um mich zu erschrecken. Ich zitterte immer noch am 
ganzen Körper ...

Müller hatte eindeutig nicht nach mir, sondern nach der 
Akte gegriffen. Aber seine Hände waren genauso fett und be-
haart wie …? 

An dem Punkt kam ich nicht weiter. Welche Hände hatten 
nach mir gegriffen? 

Und wann?

... Rolf Wieland hatte eine Zusatzausbildung als Psychologe 
und Seelsorger. Das Telefonat mit ihm war wirklich nur kurz. 
Offenbar hatte er den Satz „Ich habe ein Problem und muss 
mal mit dir darüber reden“ schon öfters gehört. Er gab mir 
einen Termin in der darauffolgenden Woche nachmittags. Ich 
war erleichtert, dass wir dieser mysteriösen Sache auf den 
Grund gehen würden ... 

Ob mir Rolf Wieland wirklich helfen konnte? Oder würde 
er mit seinen Fachkenntnissen feststellen, dass ich in eine 
Nervenklinik und nicht in die Seelsorge gehörte, weil mir der 
Bezug zur Realität verlorenging? ...

Als ich bei Rolf Wieland ankam, zitterte ich vor Nervosität. 
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Er empfing mich freundlich an der Tür und fragte, ob wir 
einen Spaziergang machen sollten oder ob ich lieber im Ar-
beitszimmer sitzen wollte.

„Lieber hierbleiben“, stieß ich hervor. „Ich glaube, ich fange 
gleich an zu heulen …“

In Rolfs Arbeitszimmer stand in einer Ecke ein kleiner 
Tisch mit einem Getränk und dabei zwei Stühle. Ich rückte 
den einen so hin, dass der Tisch zwischen uns blieb und ich 
die Tür im Auge hatte. Gleichzeitig schimpfte ich mich in-
nerlich eine Idiotin. Schließlich war ich hier, weil ich Hilfe 
wollte, und nicht, um gleich wieder wegzulaufen.

Rolf nahm ganz ruhig den anderen Stuhl und bot mir zu 
trinken an. Vom Schreibtisch holte er ein Päckchen Taschen-
tücher und legte es beiläufig neben mein Wasserglas.

„Es ist nicht schlimm, wenn du weinst“, meinte er. „Das 
hilft oft, die Gefühle loszulassen. Was bedrückt dich denn?“

Es gelang mir, einigermaßen geordnet vorzubringen, was 
mich seit Monaten belastete. Aber schon nach kurzer Zeit 
schwamm ich in Tränen, ohne irgendeine Erleichterung dabei 
zu fühlen. Im Gegenteil, das Erzählen verstärkte noch meine 
Verzweiflung.

„Ich habe solche Angst, dass ich verrückt werde“, schloss 
ich, „vielleicht fängt so Schizophrenie an? Die haben doch 
auch Angst vor Sachen, die nicht real sind!“

Rolf schüttelte den Kopf. „Was du da erzählst, ist vollkom-
men real.“

„Wie bitte?“ Ich starrte ihn an. 
„Du hast höchstwahrscheinlich als Kind etwas erlebt, was 

du verdrängt hast. Es ist nicht vergessen, sondern in deinem 
Unterbewusstsein verschwunden. Jetzt ist etwas passiert, was 
dieses Unbewusste geweckt oder aktiviert hat.“
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Ich stürzte mich gierig auf diese Erklärung. „Du meinst, an 
dem Morgen, als er mich so erschreckt hat?“

„Wahrscheinlich hat es schon früher begonnen. Du hast 
diesen Widerwillen gegen korpulente Männer, und seit du 
mit dem Kollegen jeden Tag eng zusammenarbeitest, rumort 
das Ganze wohl schon.“

Das stimmte. Ich fühlte mich schon viel länger unwohl und 
ängstlich. Die Situation bei der Arbeit hatte das Ganze nur 
greifbar gemacht. Und doch konnte es nicht sein.

„Ich habe bestimmt kein Kindheitstrauma oder wie das 
heißt“, widersprach ich. „Meine Eltern hatten mich lieb und 
mir hat keiner etwas getan. Das hätte mein Vater nie zugelas-
sen!“

„Sie könnten auch Gründe haben, es dir zu verschweigen 
…“

„Heißt das, ich muss mit meiner Mutter darüber reden?“
„Nein. Was immer deine Mutter dir erzählen könnte, ist 

ihre Version. Vielleicht sagt sie auch, dass da nichts ist, und 
du kommst keinen Schritt weiter. 

Es muss für dich wieder real werden. Du musst dich erin-
nern, was geschehen ist.“

„Aber wie denn? Ich habe keine Ahnung, wie ich das ma-
chen soll …“ ...

„Wie lange dauert es, bis ich mich erinnern kann?“, fragte 
ich dann begierig.

„Manchmal geht es schnell“, erwiderte Rolf, „aber es kann 
auch seine Zeit dauern, bis du bereit bist, dich damit ausein-
anderzusetzen. Man kann das nicht erzwingen.“

„Oh, ich bin bereit!“, erklärte ich im Brustton der Überzeu-
gung. „Sonst wäre ich nicht gekommen!“

„Es kann trotzdem sein, dass deine Seele, dein Inneres sich 
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so sehr fürchtet, dass die Erinnerung nicht gleich preisgege-
ben wird. Kinder sind Überlebenskünstler. Wenn etwas wirk-
lich unerträglich ist, vergraben sie es so tief, dass es schwierig 
wird, es wieder hervorzuholen.“

Ich sah ihn betroffen an. „Du meinst also, dass es wirklich 
etwas ganz Schlimmes, Unerträgliches ist? So was wie sexuel-
ler Missbrauch?“

„Meinst du nicht?“
Ich wollte widersprechen. Das war mit all meinen schönen 

Kindheitserinnerungen unvereinbar. Ausgeschlossen!
Und doch …
„Als ich fünf oder sechs war, hat meine Mutter mich aufge-

klärt“, sagte ich unvermittelt. „Sie hat mir erzählt, wie Kinder 
entstehen. Damals habe ich gedacht: Das will ich nicht ma-
chen. Ich will einen Mann und eine Familie, aber wir können 
ja Kinder adoptieren, so was will ich nicht mit mir machen 
lassen …

Und das hat auch nie jemand mit mir gemacht! Das weiß 
ich ganz genau!“ Meine Stimme war schrill geworden.

Rolf sah mich nur an.
„Rolf … ich werde doch verrückt! Ich bin schon damals 

nicht in Ordnung gewesen, so was denkt ein normales Kind 
doch nicht. Ich habe es bloß vergessen …“ Ich fing wieder an 
zu weinen.

„Du bist geistig völlig gesund!“ Seine Stimme klang sehr 
bestimmt. „Du hast etwas Schlimmes erlebt, aber du bist 
nicht krank. Ganz sicher!“

Ich war plötzlich überhaupt nicht mehr sicher. Wenn schon 
dieser winzige Erinnerungsfetzen mich so aus der Fassung 
brachte, was konnte da noch alles zum Vorschein kommen?

War das etwa der Grund, warum ich mich gegen jede Bezie-
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hung zu einem Mann wehrte? Hatte ich mich selbst belogen 
mit meinem vermeintlich glücklichen Leben?

Ohne nachzudenken platzte ich damit heraus.
Rolf ließ mich reden, bis ich vor Schluchzen nicht mehr 

reden konnte. Aber er blieb völlig sachlich, er bedauerte mich 
nicht. „Es ist möglich, dass so ein kindlicher Schwur zurück-
genommen werden muss“, erklärte er mir. „Aber das ist nicht 
das Problem. Du musst dich erst erinnern!“

„Ich habe Angst …“ flüsterte ich. „Ich habe schreckliche 
Angst!“

„Ich weiß. Aber du bist ja nicht allein damit.“
Ich sah ihn an, wie er so unbeweglich auf seiner Seite des 

Tisches saß, ohne eine Geste der Zuwendung oder des Tros-
tes. Hätte er auch nur meine Hand berührt – ich wäre schrei-
end weggelaufen ...


